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PARTE	PRIMERA
LA	REINA	FLOR	DE	ORO
I.-	Escuchando	la	voz	del	cielo

	
El	 aire	 parecía	 transmitir	 con	 estremecimientos	 de	 inquietud	 y	 extrañeza	 las
ondas	sonoras	surgidas	del	volteo	de	la	campana.	Era	la	primera	vez>	que	esta
atmósfera	de	una	tierra	cuyos	habitantes	nunca	habían	conocido	el	uso	de	los
metales	repetía	tales	sonidos.
Fernando	 Cuevas	 hasta	 se	 imaginaba	 ver	 cómo	 los	 árboles	 de	 la	 selva
inmediata	adquirían	nueva	vida,	moviendo	sus	copas	con	el	mismo	ritmo	de
esta	 voz	 de	 argentino	 timbre.	 Y	 los	 habitantes	 de;	 la	 frondosidad	 secular,
monos	y	 loros,	 saltaban	asustados	de	 rama	en	 rama,	 luego	de	oír	 largo	 rato,
con	 una	 curiosidad	 silenciosa,	 esta	 nueva	 voz	 atmosférica,	más	 potente	 que
todas	las	voces	animales	y	vegetales	de	la	arboleda	tropical.
El	antiguo	paje	Andújar	tenía	ahora	casa	propia	y	estaba	erguido	ante	la	puerta
de	 ella,	 escuchando	el	 campaneo	que	 saludaba	por	primera	vez	 la	 salida	del
sol.	Esta	casa	era	un	simple	bohío,	 igual	al	de	 los	 indígenas,	con	paredes	de
estacas	y	barro	y	 techo	cónico	de	hojas	de	palmera.	A	corta	distancia	de	 tul
edificio	rústico	se	levantaban	otros	y	otros,	en	doble	fila,	formando	una	ancha
calle,	semejante	a	las	de	los	campamentos.	El	terreno	no	costaba	nada,	y	todas
las	vías	de	la	población	naciente	eran	exageradamente	amplias	y	de	horizonte
despejado.
Al	 final	 de	 su	 propia	 calle	 veía	 alzarse	 Cuevas	 un	 muro	 de	 piedra.	 Era	 la
muralla	 recién	 construida	 de	 Isabela,	 la	 primera	 ciudad	 fundada	 por	 los
españoles	en	las	islas	inmediatas	al	Imperio	del	Gran	Kan.
El	 almirante	 don	 Cristóbal	 Colón,	 predispuesto	 a	 la	 hipérbole,	 llamaba
gravemente	«ciudad»	a	este	agrupamiento	de	chozas,	con	una	cerca	de	piedra
para	 defenderse	 de	 los	 indios	 bravos	 del	 interior	 de	 la	 isla	 de	 Haití,	 o	 isla
Española,	 y	 le	 había	 dado	 el	 nombre	 de	 Isabela,	 en	 honor	 de	 la	 reina	 de



España.
Cuevas	 admiraba	 la	 prontitud	 maravillosa	 con	 que	 iba	 surgiendo	 del	 suelo.
Estaban	 en	 Enero	 de	 1404.	 Sólo	 hacia	 cuatro	 meses	 que	 habían	 salido	 de
España	 y	 ya	 existía	 esta	 población,	 elevándose	 sobre	 sus	 cónicos	 techos	 de
paja	o	de	hojas	la	iglesia,	recién	construida,	con	una	espadaña	do	piedra,	en	la
que	daba	vueltas	la	única	campana	traída	del	oLro	lado	del	Océano.
El	padre	Boil,	fraile	catalán,	nombrado	vicario	apostólico	de	las	nuevas	tierras
por	 Alejandro	 VI	 (el	 segundo	 papa	 Borgia),	 y	 los	 doce	 eclesiásticos	 que
habían	hecho	el	viaje	con	ól,	iban	a	consagrar	aquella	misma	mañana	el	nuevo
templo	con	una	misa	solemne.
Pensaba	 Fernando	 en	 otra	 ceremonia	menos	 aparatosa,	 pero	más	 importante
para	 él,	 que	 se	 desarrollaría	 a	 continuación:	 el	 bautizo	 de	 9u	 hijo	Alonsico,
primer	blanco	nacido	en	estas	islas	asiáticas,	vecinas	a	las	Indias	y	a	la	boca
del	Ganges.	Dentro	del	bohío	que	tenía	a	sus	espaldas,	y	que	apreciaba	tanto
como	 un	 palacio	 por	 ser	 suyo,	 dormía	 Lucero,	 que	 era	 madre	 desde	 unas
semanas	antes,	y	agarrado	a	su	pecho	lloriqueaba	el	recién	nacido,	siendo	su
llanto	para	Cuevas	una	música	grata,	comparable	a	la	de	la	campana.
Pasaban	 rápidamente	 por	 su	 memoria	 todos	 los	 sucesos	 ocurridos	 en	 los
últimos	meses	al	otro	lado	del	Océano.
El	 doctor	 Acosta	 había	 hecho	 en	 Córdoba	 lo	 necesario	 para	 facilitar	 su
matrimonio	con	Lucero	después	del	bautizo	de	esta.	Despedíase	de	su	mujer,
que	 ya	 estaba	 encinta,	 para	 dirigirse	 a	 Sevilla,	 en	 busca	 de	 su	 amigo	 y
protector	 don	 Alonso	 de	 Ojeda.	 Lucero,	 que	 había	 recobrado	 sus	 ropas
femeniles,	 se	 abstenía	 de	 llantos	 y	 gestos	 desesperados	 al	 despedirse	 de	 su
joven	esposo.
«Es	 una	 verdadera	 mujer	 de	 soldado»,	 se	 había	 dicho	 con	 orgullo	 Cuevas,
admirando	su	serenidad.
En	Sevilla	preparaban	Fonseca	y	el	Almirante	la	segunda	expedición	para	ir	en
busca	del	Gran	Kan,	pero	esta	debía	salir	del	puerto	de	Cádiz.	De	los	diez	y
ocho	 buques	 que	 formaban	 la	 flota,	 catorce	 eran	 carabelas	 y	 los	 demás
carracas—los	 buques	 de	 mayor	 tonelaje	 de	 entonces—,	 y	 esto	 la	 impedía
anclar	 en	 el	 río	Guadalquivir,	 esperando	 la	 orden	 de	 partida	 en	 el	 puerto	 de
Cádiz.
Se	instaló	Cuevas	en	una	de	las	carracas,	mandada	por	don	Alonso	de	Ojeda.
El	 joven	capitán	no	era	marino,	 se	embarcaba	por	primera	vez,	pero	 tenía	el
mando	 supremo	de	 la	 nave,	 cuidándose	de	dirigir	 su	navegación	dos	pilotos
que	 estaban	 a	 sus	 órdenes.	 En	 este	 buque	 iban	 los	 veinte	 caballos	 de	 la
expedición,	animales	de	combate	que	habían	estado	en	el	asedio	de	Granada,	y
sus	jinetes	eran	antiguos	soldados	de	dicha	guerra.
Cuevas	 lamentó	 no	 poseer	 una	 de	 estas	 bestias	 y	 tener	 que	 seguir	 a	 su
admirado	don	Alonso	como	escudero	de	confianza,	pero	a	pie.
—No	tengas	pena—dijo	el	joven	capitán—.	La	guerra	es	para	que	mueran	los



hombres,	y	apenas	caiga	uno	de	los	hidalgos	que	están	a	mi	mandar,	juro	darte
su	caballo.
Dos	días	antes	de	que	zarpase	la	flota,	al	volver	Cuevas	a	su	carraca,	luego	de
haber	 cumplido	 en	 Cádiz	 unas	 comisiones	 de	 su	 nuevo	 amo,	 tuvo	 la	 más
inesperada	de	las	sorpresas.	Vio	sobre	la	cubierta	de	la	nave	a	una	mujer	joven,
arrebujada	 en	 un	manto	 para	 ocultar	 el	 volumen	 anormal	 de	 su	 vientre.	 Era
Lucero,	que	hablaba	con	don	Alonso.	Predispuesto	éste	a	aceptar	todo	lo	que
fuese	 audaz	 y	 extraordinario,	 acogía	 con	 sonrisas	 y	 gestos	 aprobativos	 la6
palabras	de	la	joven.
Se	 extrañó	 Lucero	 de	 la	 credulidad	 de	 su	 esposo	 al	 despedirse	 de	 ella	 en
Córdoba.
—¿Pero	 creíste	 de	 veras	 que	 yo	 podía	 dejar	 que	 se	 fuese	 mi	 hombro	 sin
seguirlo?
Había	fingido	conformidad	para	evitarse	la	oposición	de	su	madre	y	del	doctor
Acosta,	arreglando	en	secreto	su	fuga	a	Cádiz.	Un	«cristiano	nuevo»,	arriero
do	 profesión,	 la	 había	 acompañado	 hasta	 aquí.	 Además,	 su	 próxima
maternidad	imponía	respeto,	suprimiendo	las	tentaciones	que	podía	inspirar	su
juventud.	Y	en	Cádiz	estaba	para	atravesar	por	segunda	vez	el	Océano,	pero
ahora	vestida	de	mujer.
Inútilmente	 protestó	 Cuevas.	 A	 don	 Alonso	 le	 parecía	 bien	 lo	 hecho	 por
Lucero,	y	como	dependía	de	su	voluntad	que	esta	fuese	o	no	fuese	en	la	nave,
acabó	el	joven	por	callarse.	En	la	flota	no	iban	legalmente	mas	que	hombres.
Los	 reyes	 sólo	habían	 autorizado	 el	 embarque	de	mil	 doscientos	 individuos;
pero	teniendo	en	cuenta	los	que	recibieron	autorización	a	última	hora	y	los	que
se	 ocultaron	 en	 las	 naves	 para	mostrarse	 luego	 en	 alta	mar,	 pasaban	 de	mil
seiscientos.	 También	 se	 instalaron	 en	 los	 buques,	 con	más	 o	menos	 secreto,
algunas	 hembras	 de	 baja	 extracción,	 que	 seguían	 disfrazadas	 a	 sus	 amantes,
marineros	o	soldados.	La	única	mujer	de	condición	legitima	que	iba	en	la	flota
era	Lucero,	con	 la	aprobación	del	 jefe	de	 la	nave,	pero	 sin	que	 lo	 supiera	el
Almirante	antes	de	la	partida.
El	25	de	Septiembre	de	1493	salían	103	expedicionarios	de	Cádiz	antes	de	que
surgiese	 el	 sol.	 En	 las	 Canarias	 habían	 comprado	 terneras,	 cabras	 y	 ovejas,
para	aclimatar	dichos	animales	en	 la	 isla	Española,	así	como	gallinas	y	otras
aves	domésticas.
La	 carraca	 de	Ojeda,	 que	 tenia	 su	 cubierta	 transformada	 en	 establo	 para	 los
caballos,	 embarcó	 ocho	 cerdos,	 que	 después	 habían	 de	 reproducirse
portentosamente	 en	 las	 nuevas	 tierras,	 huyendo	 a	 los	 montes	 para	 formar
manadas	 silvestres.	 Los	 físicos	 y	 herbolarios	 de	 la	 expedición	 tomaban
igualmente	 en	 las	 Canarias	 semillas	 de	 naranjas,	 de	 limones	 y	 otros	 frutos,
para	reproducir	en	las	nuevas	islas	los	mismos	jardines	que	habían	dado	a	las
Canarias,,	en	la	antigüedad,	su	nombre	de	Hespérides.
Cuevas	iba	inquieto	por	el	estado	de	su	mujer.	Sólo	le	faltaban	contados	meses



para	 el	 parto,	 y	 temía	 las	 terribles	 consecuencias	 de	 esta	 navegación	 y	 sus
privaciones.	Pero	el	viaje	fue	mostrándose	tan	fácil	y	dulce	como	el	primero.
Navegaban	siempre	con	viento	favorable;	el	mar	era	tranquilo.	Además,	Ojeda
los	había	instalado	en	el	alcázar	de	popa,	cerca	de	él.
Vieron,	como	la	otra	vez,	bancos	de	hierbas	flotantes	sobre	el	quieto	Océano	y
grandes	bandas	de	loros	y	otras	aves	de	los	trópicos.	La	tierra	ya	estaba	cerca.
Como	Fernando	y	Lucero	eran	los	únicos	en	este	buque	que	habían	figurado
en	el	viaje	anterior,	se	expresaban	con	una	seguridad	de	expertos	navegantes,	y
don	Alonso,	así	como	los	dos	pilotos	de	la.	carraca,	les	oían	atentamente.
Había	modificado	el	Almirante	 su	 rumbo	del	primer	viaje,	 poniendo	 la	proa
más	al	Sur.	Quería	ver	aquellas	islas	pobladas	de	caribes	de	las	que	hablaban
con	 asombro	 los	 tímidos	 habitantes	 de	 las	 costas	 de	 la	 Española.	 Así	 fue
encontrando	 las	 pequeñas	Antillas,	 que	 forman	 casi	 un	 semicírculo	 desde	 el
extremo	 oriental	 de	 Puerto	Rico	 a	 la	 costa	 de	 Paria,	 en	 la	América	 del	 Sur,
barrera	de	islas	entre	el	llamado	mar	Caribe	y	el	resto	del	Océano.
La	primera	isla	que	surgió	ante	sus	ojos	la	llamó	Colón	la	Dominica,	por	ser
domingo;	a	la	segunda	le	puso	el	nombre	de	Marigalante,	como	se	llamaba	la
nave	en	que	iba,	y	a	la	tercera,	mucho	más	grande,	la	bautizó	Guadalupe,	por
haber	prometido	a	los	religiosos	del	monasterio	de	la	Virgen	de	Guadalupe,	en
Extremadura,	 convento	 el	más	 famoso	 de	España	 entonces,	 dar	 este	 titulo	 a
alguna	de	las	primeras	tierras	que	descubriese.
Todas	 estas	 islas	 de	 montañas	 volcánicas,	 cubiertas	 de	 esplendorosa
vegetación,	 que	 surgían	 del	 mar	 azul	 como	 altísimas	 pirámides	 de	 verdura,
estaban	 pobladas	 de	 gentes	 belicosas	 que	 recibían	 a	 los	 expedicionarios	 a
flechazos	o	huían	al	interior	para	preparar	emboscadas	y	sorpresas.
Ojeda	 desembarcó	 varias	 veces	 por	 encargo	 del	 Almirante	 para	 combatir	 a
estos	 indígenas	bravos,	pero	nunca	quiso	permitir	que	Cuevas	 le	 siguiese	en
sus	cortas	expediciones.	Debía	atender	a	su	esposa.
A	la	vuelta,	él	y	sus	hombres	hablaban	de	los	restos	humanos	encontrados	en
las	chozas	de	estos	antropófagos.	Cadáveres	hechos	cuartos	colgaban.
de	 los	 techos	do	 las	viviendas	para	curarse	al	aire,	convirtiéndose	en	cecina.
Habían	 encontrado	 en	 una	 olla	 pedazos	 del	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 joven,
mezclados	 con	 carne	 de	 gansos	 y	 de	 loros,	 asándose	 al	 .fuego.	Y	 al	mismo
tiempo	Ojeda	describía	con	un	entusiasmo	desbordante,	propio	de	su	carácter
apasionado,	las	bellezas	del	trópico,	que	conocía	por	primera	vez,	la	fragancia
de	 las	 flores	 y	 las	 gomas,	 los	 colores	 de	 los	 pájaros	 de	 sedoso	 plumaje,	 los
revuelos	de	tórtolas	y	palomas	silvestres.
En	 otras	 islas	 del	mar	 Caribe	 fueron	 sosteniendo	 batallas	 con	 los	 naturales,
asombrándose	 de	 que	 las	 mujeres	 indígenas	 peleasen	 lo	 mismo	 que	 los
hombres.	Eran	éstas	indudablemente	las	amazonas	de	que	les	habían	hablado	a
los	 españoles	 en	 su	 primer	 viaje.	 Sus	 flechas	 resultaban	 tan	 vigorosamente
disparadas,	que	hirieron	a	varios	cristianos,	atravesando	las	rodelas	con	que	se



cubrían.
Algunas	 de	 estas	 hembras,	 bien	 formadas	 de	 cuerpo	 y	 con	 facciones	menos
irregulares	 que	 otras	 indígenas,	 fueron	 hechas	 prisioneras,	 y	 Colón,	 que	 tan
severo	 se	 había	 mostrado	 para	 evitar	 el	 embarque	 en	 España	 de	 mujeres
blancas,	distribuyó	las	indias	cautivas	entre	los	capitanes	de	nave	que	le	eran
más	 queridos.	 Uno	 de	 ellos,	 llamado	 Cuneo,	 italiano	 de	 nación,	 ataba	 a	 su
india	 con	 cuerdas	 porque	 se	 resistía	 a	 sus	 deseos,	 declarando	 después	 de
consumada	la	violación	que	la	beldad	cobriza	se	había	entregado	a	él	con	tal
entusiasmo	que	podía	dar	lecciones	a	las	cortesanas	más	expertas	de	Europa.
Las	 costumbres	 de	 entonces	 no	 veían	 nada	 de	 extraordinario	 en	 estas
violencias.	La	guerra	lo	justificaba	todo.	Además,	Colón,	y	con	él	la	mayoría
«de	sus	contemporáneos,	consideraba	a	estos	indígenas	como	pertenecientes	a
una	 humanidad	 inferior,	 indigna	 de	 los	 miramientos	 habituales	 entre	 los
blancos.
Deseaban	los	expedicionarios	dar	pronto	término	a	su	viaje,	pues	los	más	de
ellos	 se	 habían	 embarcado	 por	 primera	 vez.	 El	 Almirante,	 por	 su	 parte,
sentíase	agitado	por	la	inquietud	a!	pensar	en	el	piulado	de	hombres	que	había
dejado	 guarneciendo	 la	 «ciudad	 de	 Navidad»,	 como	 él	 llamaba	 al	 pequeño
fuerte	de	tablas	levantado	en	las	tierras	do	su	amigo	el	cacique	Guanacari.
Los	 que	 habían	 ido	 en	 el	 primer	 viaje	 recordaban	 como	 una	 época	 feliz	 los
días	 pasados	 en	 las	 costas	 de	Haití,	 y	 los	 demás,	 creyendo	 sus	 palabras,	 se
impacientaban	por	 llegar	 a	 una	 tierra	 de	bosques	paradisíacos,	 abundante	 en
oro.
Cuevas	 iba	 recordando	 todas	 las	 sorpresas	 dolorosas	 sufridas	 por	 los	 del
primer	 viaje	 al	 seguir	 «hora	 las	 costas	 de	 la	 Española	 en	 esta	 segunda
expedición.	En	el	llamado	golfo	de	las	Flechas,	donde	había	ocurrido	la	pelea
con	un	grupo	de	indios	bravos,	dando	él	una	cuchillada	al	más	audaz	de	dichos
indígenas,	el	Almirante	hizo	desembarcar	a	uno	de	los	mancebos	indios	que	se
había	 llevado	a	España	y	que	devolvía	 a	 su	país	 cristianizado	y	vestido	a	 la
española,	 para	 que	 sirviese	 de	 intérprete.	 Este	 indígena,	 cargado	 de	 regalos,
bajó	a	tierra	y	ya	no	lo	vieron	más.	Sólo	quedaba	en	la	flota	como	traductor	un
joven	de	Guanahaní,	que	se	había	bautizado	en	Barcelona,	tomando	el	nombre
de	Diego	Colón,	el	hermano	menor	del	Almirante,	y	que	se	mantuvo	siempre
fiel	a	los	españoles.
El	25	de	Noviembre	anclaban	ante	Montecrísti,	cerca	de	la	comente	acuática
que	Colón	había	 llamado	Río	de	Oro.	Un	grupo	de	marineros,	al	explorar	 la
costa,	 encontraba	 dos	 cadáveres,	 uno	 de	 ellos	 con	 una	 cuerda	 de	 esparto
español	 atada	 al	 cuello;,	 pero	 estaban	 tan	 desfigurados,	 que	 resultaba
imposible	adivinar	si	eran	indios	o	blancos.
Las	dudas	que	empezaban	a	sentir	muchos	sobre-el	destino	de	los	hombres	que
se	habían	quedado	en	 la	Navidad	se	hacían	cada	vez	más	siniestras.	Cuevas,
que	 había	 bajado	 a	 la	 playa,	 descubrió	 otros	 dos	 cadáveres	 ya	 en



descomposición,	pero	uno	de	ellos	tenia	barba,	signo	indudable	de	que	era	el
cuerpo	de	un	blanco.
Al	 mismo	 tiempo	 el	 Almirante	 y	 otros	 personajes	 dudaban	 de	 que	 los
indígenas	hubieran	podido	atacar	a	la	guarnición	de	la	Navidad,	cu	vista	de	la
franqueza	y	 el	 desembarazo	 con	que	 llegaban	 en	 sus	 canoas	hasta	 la	 flota	y
subían	a	los	buques	para	hacer	cambios	con	las	tripulaciones.	El	27	llegaron	al
anochecer	frente	al	puerto	de	la	Navidad,	manteniéndose	a	una	legua	de	tierra
por	miedo	a	 las	rocas	en	 las	que	había	naufragado	la	Santa	María	durante	el
primer	viaje.
Como	empezaba	a	cerrar	la	noche	con	la	rapidez	de	los	crepúsculos	tropicales,
nadie	 pudo	 ver	 el	 aspecto	 de	 la	 costa.	 Impaciente	Colón	 por	 salir	 de	 dudas,
mandó	disparar	dos	cañonazos.	Había	dejado	en	el	fuerte	de	"Navidad”	varias
piezas	de	artillería,	y	era	indudable	que	iban	a	contestar	a	dicha	señal.	Repitió
el	 eco	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 las	 dos	 detonaciones.	 Luego	 se	 restableció	 el
silencio.	 En	 vano	 avanzaron	 la	 cabeza,	 capitanes	 y	 pilotos,	 en	 todos	 los
buques,	esperando	oír	algún	grito	de	respuesta.	Hi	luces,	ni	voces.
Cuevas	 y	Lucero	mostráronse	 inquietos	 al	 encontrarse	 frente	 al	 lugar	 donde
habían	creído	ver	morir	a	su	enemigo	Pero	Gutiérrez.	¡Si	viviese	aún,	por	un
capricho	de	la	suerte,	y	los	denunciase	al	Almirante!...
Lamentaban	 al	 mismo	 tiempo	 este	 mortal	 silencio	 de	 la	 noche	 tenebrosa,
indicador	de	que	no	quedaba	ya	ningún	vestigio	de	la	pequeña	población	que
habían	visto	nacer.
Pasaron	 muchas	 horas	 para	 las	 gentes	 de	 la	 flota,	 fluctuando	 entre	 la
credulidad	 y	 el	 desaliento.	 A	 medianoche	 una	 canoa	 se	 acercó	 al	 buque
almirante,	 preguntando	 los	 indios	 desde	 lejos	 si	 Colón	 venia	 en	 él.	 Y	 se
negaron	 a	 subir,	 hasta	 que	un	grumete	puso	una	 antorcha	 junto	 al	 rostro	del
Almirante	para	que	lo	reconociesen.
Un	 pariente	 del	 cacique	 Guanacarí	 entró	 en	 el	 buque,	 entregando	 a	 don
Cristóbal	dos	máscaras	con	adornos	de	oro	semejantes	a	las	del	primer	viaje.
Sus	declaraciones	sobre	 la	suerte	de	 los	españoles	que	habían	quedado	en	el
fuerte	resultaban	confusas,	pues	el	indio	Diego	Colón,	único	intérprete,	era	de
las	Lucayas	 y	 su	 lengua	 se	 diferenciaba	 do	 la	 de	Haití.	Entendió	Colón	que
muchos	de	los	españoles	habían	muerto,	pero	otros	estaban	en	el	interior	de	la
isla	con	sus	mujeres	indias,	y	también	que	Caonabo,	terrible	cacique	de	Cibao,
el	«país	de	las	montañas	de	oro»,	había	atacado	a	Guanacari	por	ser	amigo	de
los	 españoles,	 y	 éste	 había	 sido	 herido	 en	 una	 pierna,	 y	 todavía	 se	 hallaba
convaleciente,	por	lo	cual	le	había	sido	imposible	venir	en	persona	a	saludar	al
Almirante.
Colón,	que	tenía	gran	confianza	en	su	amigo	el	«rey	virtuoso»,	se	mostró	casi
alegre.	 Era	 indudable	 que	 muchos	 de	 los	 suyos	 habían	 muerto,	 pero	 otros
vivían	establecidos	en	el	interior,	tal	vez	para	estar	más	cerca	de	las	minas	de
oro,	y	debían	guardar	grandes	cantidades	de	dicho	metal.



La	gente	de	todos	los	buques	esperó	la	llegada	de	la	aurora	con	más	ánimo.	Al
enterarse	 de	 que	 los	 indios	 habían	 traído	 regalos,	 creían	 que	 a	 la	 mañana
siguiente	 iban	 a	 renovarse	 todas	 las	 escenas	 agradables	 relatadas	por	 los	 del
primer	viaje.
Cuevas	y	su	mujer	se	mostraban	menos	optimistas.	Presentían	que	los	 indios
iban	dando	al	Almirante,	en	pequeñas	porciones,	una	terrible	noticia,	y	que	al
amanecer	 contemplarían	 los	 restos	 de	 una	 gran	 catástrofe.	 Volvieron	 a	 su
memoria	las	protestas	de	Pinzón	y	los	amigos	de	éste	por	haber	abandonado	el
Almirante	aquel	grupo	de	hombres	entre	inmensas	muchedumbres	de	dudosa
fidelidad	y	carácter	tornadizo.
Salió	el	sol,	iluminando	una	costa	completamente	desierta.	Cuevas	la	recordó
como	la	había	visto	meses	antes,	con	numerosos	grupos	de	indios	en	la	playa,
otros	grupos	nadando	hacia	las	carabelas	y	enjambres	de	canoas	deslizándose
incesantemente	entre	la	flotilla	y	la	costa.
—Ahora	ni	una	barca,	ni	un	hombre,	ni	un	poco	de	humo	entre	los	árboles	que
revele	la	existencia	de	un	bohío—dijo	a	Ojeda,	señalando	la	costa	desierta.
Inquieto	el	Almirante	por	esta	soledad,	envió	una	barca	a	tierra,	y	don	Alonso,
no	menos	ansioso	de	conocer	este	misterio,	hizo	 lo	mismo	en	el	batel	de	 su
nave,	acompañándole	Fernando	como	experto	en	el	país.
Del	antiguo	fuerte	sólo	quedaban	ruinas	ennegrecidas	por	el	incendio,	cajones
y	 toneles	 rotos,	 vestidos	 europeos	 hechos	 harapos,	 últimos	 vestigios	 de	 un
saqueo	 destructor.	 Algunos	 indios	 que	 los	 espiaban	 a	 través	 de	 los	 árboles
huyeron	al	verse	descubiertos	por	los	españoles.
Bajó	 Colón	 a	 tierra	 al	 día	 siguiente	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 viviesen	 aún
algunos	de	 la	guarnición	y	estuvieran	ocultos	en	 las	cercanías.	Hizo	disparar
cañones	y	arcabuces	para	que	acudiesen	los	fugitivos	,	pero	un	triste	silencio
volvió	a	restablecerse	después	de	las	detonaciones.
Recordando	que	había	dado	orden	a	su	pariente	Diego	de	Arana	para	que	en
caso	de	peligro	enterrase	las	cantidades	de	oro	que	seguramente	iba	a	 juntar,
dispuso	que	se	hiciesen	excavaciones	en	las	ruinas	del	fuerte	y	se	desaguase	su
pozo.	 Pero	 los	 toneles	 llenos	 de	 oro	 hasta	 los	 bordes	 con	 que	 había	 soñado
Colón	 no	 se	 encontraron	 por	 ninguna	 parte.	Mientras	 tanto,	 otros	 grupos	 de
españoles,	 al	 explorar	 las	 inmediaciones,	 encontraban	 los	 cadáveres	 de	 once
hombres	ya	corrompidos,	que	por	sus	trajes	y	barbas	mostraban	ser	europeos.
Al	 fin	 se	 dejaron	 ver	 algunos	 indios	 que	 conocían	 contadas	 palabras	 de
español,	así	como	los	nombres	de	todos	los	que	habían	quedado	a	las	órdenes
de	 Diego	 de	 Arana,	 y	 con	 la	 ayuda	 del	 único	 intérprete	 pudo	 rehacerse	 la
historia	de	la	catástrofe,	entre	dudas,	contradicciones	y	vacíos	inexplicables.
Cuevas	se	asombró	al	oír	el	nombre	de	Pero	Gutiérrez.	Unos	indios	lo	omitían
en	 sus	 relatos;	 otros	 hablaban	de	 él	 como	principal	 causante	 de	 lo	 ocurrido.
¡No	había	muerto	del	flechazo	en	el	cuello!...
A	 juzgar	por	 lo	que	algunos	 indígenas	contaban	de	él,	dicha	herida	no	había



resultado	mortal.	Su	soberbia	 le	ponía	en	pugna	con	Diego	de	Arana,	y	él	y
Escobedo,	el	otro	lugarteniente,	se	negaban	a	reconocer	su	autoridad	superior.
Poseían	numerosas	mujeres,	pero	esto	no	evitaba	que	se	sintiesen	tentados	por
las	 de	 los	 otros,	 robándolas	 a	 padres	 y	 esposos.	 Los	 dos	 abandonaban
finalmente	 el	 fuerte	 con	 algunos	 de	 sus	 partidarios,	 y	 atraídos	 por	 las
maravillosas	 descripciones	 de	 las	minas	 de	Cibao,	 iban	 en	 busca	 del	 rey	 de
dicha	tierra,	el	famoso	Caonabo.
Este	 soberano	 indio,	 que	 era	 caribe	 de	 raza,	 daba	 muerte	 a	 Gutiérrez	 y	 a
Escobedo,	así	como	a	sus	acompañantes,	y	juntando	un	ejercito	caía	sobre	el
fuerte	de	Navidad.	Sólo	vivían	dentro	de	él	diez	hombres,	con	el	gobernador
Arana,	 en	 lamentable	 descuido,	 sin	 vigilancia	 alguna.	 Los	 demás	 se	 habían
instalado	en	los	alrededores	con	sus	mujeres.	Todos	ignoraban	que	Gutiérrez	y
Escobedo,	 por	 avaricia	 y	 soberbia,,	 habían	 ido	 en	 busca	 de	 Caonabo,
despertando	 con	 tal	 visita	 la	 agresividad	 del	 terrible	 cacique.	 Los	 europeos
eran	 exterminados	 antes	 de	 que	 pudieran	 defenderse.	 Sólo	 ocho	 tuvieron
tiempo	 para	 huir	 y	 se	 ahogaron	 en	 el	 mar.	 Guanacari	 y	 sus	 gentes	 habían
intentado	 defender	 a	 sus	 huéspedes,	 pero	 no	 eran	 hombres	 de	 guerra	 y	 con
facilidad	los	hizo	huir	Caonabo.	Guanacarí	quedaba	herido	en	el	combate	y	su
ciudad	reducida	a	cenizas.
Al	 día	 siguiente	 de	 escuchar	 este	 relato,	 supo	 Colón	 que	 Guanacarí	 estaba
enfermo	 en	 una	 aldea	 cercana.	 Uno	 de	 los	 capitanes	 españoles	 lo	 había
descubierto	tendido	en	una	hamaca	y	rodeado	de	siete	de	sus	mujeres.	Fue	en
persona	el	Almirante	 a	visitarlo,	 seguido	de	 los	principales	personajes	de	 su
flota,	 ricamente	 vestidos	 de	 sedas	 y	 brocados	 o	 cubiertos	 de	 armaduras	 de
acero.
Derramó,	como	siempre,	el	«rey	virtuoso»	abundantes	lágrimas	mientras	hacía
el	 relato	 de	 lo	 ocurrido	 en	 la	 Navidad	 y	 sus	 esfuerzos	 por	 defender	 a	 los
españoles.	Como	estaba	 cojo	 y	 se	 quejaba	de	 agudos	 dolores,	 ordenó	Colón
que	lo	examinase	un	cirujano	de	su	flota,	y	al	quitarle	éste	las	vendas	no	¿alió
signos	de	herida,	a	pesar	de	 lo	cual	el	cacique	prorrumpía	cu	gritos	de	dolor
cuando	le	manoseaban	la	pierna.
Algunos	 do	 los	 blancos	 presentían	 en	 todo	 este	 una	 falsedad,	 teniendo	 a
Guanacari	por	cómplice	de	Caonabo.	YA	padre	Boil,	 fraile	de	carácter	 rudo,
exhortó	 al	 Almirante	 para	 que	 no	 se	 dejase	 engañar	 más	 por	 este	 indio
embaucador.	Pero	Colón	daba,	como	pruebas	de	su	lealtad	el	estar	quemada	y
en	 ruinas	 su	 población	 principal.	 Además,	 un	 castigo-de!	 cacique	 por	 su
perfidia	podía	aumentar	el	recelo	y	la	fuga	de	los	indígenas,	que	trataban	ahora
a	los	«hijos	del	cielo»	con	mucha	reverencia	que	en	el	primer	viaje.
Guanacari	 visitó	 al	 Almirante	 en	 su	 nao,	 encontrando	 en	 ella	 diez	 mujeres
indígenas	que	habían	sido	libertadas	de	loa	caribes	en	una	de	las	 islas	recién
descubiertas.	Una	de	ellas,	que	ya	había	sido-bautizada,	tomando	el	nombre	de
Catalina,	 gustó-mucho	 al	 cacique,	 que	 siempre	 tenía	 un	 harén	 abundante,	 y,



según	 afirmaban	 sus	 enemigos,	 lo	 sometía,	 muchas	 veces	 a	 caprichos
antinaturales.
Después	de	esta	visita	se	estableció	una	 inteligencia	secreta	entre	el	cacique,
que	 permanecía	 en,	 tierra,	 y	 las	 mujeres	 indias.	 Una	 noche,	 la	 intrépida
Catalina,	cuando	toda	la	tripulación	estaba	en	su	primer	sueño,	despertó	a	sus
compañeras,	y	aunque	la	nave	almirante	estaba	a	tres	millas	de	la	playa	y	era
grande	 el	 oleaje,	 las	 diez	 isleñas,	 acostumbradas	 desde	 niñas	 a	 Uña	 diaria
natación,	 se	 arrojaron	 al	 agua,	 dirigiéndose	 hacia	 la	 obscura	 costa	 con
vigoroso	braceo.	Dieron	el	grito	de	alarma	lo&	vigías,	salieron	varios	botes	en
persecución	de	las	nadadoras,	bogando	en	dirección	a	una	luz	que	brillaba	en
la	 costa	 y	 las	 servia	 de	norte,	 pero	 sólo	pudieron	 alcanzar	 a	 cuatro	de	 ellas,
escapando	 la	 valerosa	Catalina	 con	 las	 cinco	 restantes	 para	 ocultarse	 en	 los
bosques	inmediatos	a	la	playa.
Al	 amanecer	 el	 día	 siguiente	 envió	 Colón	 una	 orden	 a	 Guanacari	 para	 que
devolviese	 las	 fugitivas;	 pero	 sus	 emisarios	 hallaron	 abandonada	 la	 casa	 del
cacique	y	no	 encontraron	un	 solo	 indio.	Después	de	 esta	 fuga	general	 todos
consideraron	 las	 desiertas	 cercanías	 de	 la	 Navidad	 como	 un	 lugar	 de	 mal
agüero.	 Las	 negras	 ruinas	 de	 la	 fortaleza	 y	 las	 tumbas	 rústicas	 que	 habían
erigido	 a	 los	 cadáveres	 de	 sus	 compatriotas	 ensombrecían	 la	 belleza	 de	 los
bosques	inmediatos.	Cuevas	y	Lucero	se	acordaban	con	frecuencia	del	pobre
Garvey,	su	amigo	irlandés.
Un	lugar	situado	cerca	de	Montecristi,	con	puerto	espacioso,	tupidas	florestas
y	 dos	 ríos	 abundantes	 en	 peces,	 fue	 acogido	 como	 solar	 favorable	 para	 la
fundación	de	una	ciudad.	Además,	Colón	sintióse	atraído	por	ciertas	noticias
de	los	 indios,	según	las	cuales,	el	 (3bao,	 tan	abundoso	en	oro,	estaba	a	corta
distancia,	extendiéndose	sus	montañas-casi	paralelas	al	nuevo	puerto.
Al	 fin	 pudieron	desembarcar	 las	 tropas	 con	 los	 trabajadores	 y	 artesanos	 que
iban	a	edificar	la	primera	ciudad.	Echáronse	a	tierra	las	mercancías	que	debían
servir	 para	 el	 comercio	 con	 los	 naturales,	 los	 cañones	 y	 municiones,	 las
herramientas	agrícolas,	los	cuadrúpedos	y	las	aves	que	habían	padecido	mucho
durante	el	viaje	y	la	caballada	estabulada	en	la	carraca	de	Ojeda.
Todos	 se	 mostraban	 alegres	 al	 verse	 libres	 de	 la	 penosa	 estrechez	 de	 los
barcos,	 sufrida	 durante	 meses	 y	 meses,	 ai	 no	 respirar	 la	 hediondez	 del
amontonamiento	y	percibir	la	fragancia	de	las	florestas	tropicales.
Cuevas	había	visto	surgir	en	pocas	semanas	las	calles	y	plazas	de	Isabela.	El
templo,	el	almacén	do	provisiones	y	la	vivienda	del	Almirante	eran	de	piedra.
Las	 casas	 de	 los	 particulares,	 unas	 de	 madera,	 otras	 de	 cañas	 y	 de	 tierra
apisonada.
Trabajaron	todos	con	entusiasmo	en	los	primeros	días,	pensando	que	el	oro	les
esperaba	 más	 allá	 de	 los	 bosques,	 en	 aquellas	 montañas	 que	 asomaban	 sus
cúspides	 sobre	 la	 arboleda.	 Lo	 urgente	 era	 crear	 la	 ciudad.	 Después	 irían	 a
hacerse	ricos	en	unas	cuantas	horas,	ya	que	estaban	en	Cipango.



A	 los	 pocos	 días	 se	 desvanecieron	 estos	 entusiasmos.	 Las	 enfermedades
propias	 de	 una	 violenta	 aclimatación	 y	 de	 una	 tierra	 virgen,	 no	 domada	 aún
por	el	hombre,	se	ensañaron	en	los	colonizadores.	No	acostumbrados	a	la	vida
del	mar	 los	más	de	 ellos,	 habían	padecido	mucho	 al	 vivir	 encerrados	 cu	 los
buques,	 alimentándose	 con	 provisiones	 saladas	 y	 en	 mal	 estado	 por	 los
accidentes	de	 la	navegación.	Además,	el	clima	húmedo	y	cálido,	 la	continua
evaporación	 de	 los	 ríos,	 la	 atmósfera	 estancada	 por	 las	 espesas	 arboledas,
empezaron	 a	 enfermar	 a	 unos	 hombres	 acostumbrados	 a	 moverse	 en	 otro
ambiente.
Muchos	de	ellos	habían	vivido	hasta	entonces	de	hacer	la	guerra,	sin	conocer
un	trabajo	regular.	Los	de	profesión	manual	se	veían	obligados	a	edificar	una
ciudad,	 desmontando	 la	 tierra	 a	 toda	 prisa,	 cuando	 necesitaban	 reposo	 y
descanso,	 después	 de	 tan	 penoso	 viaje.	 Caían	 enfermos	 los	 más,	 y	 a	 sus
dolencias	físicas	iba	unida	la	desilusión.	Tenían	que	llevar	una	existencia	casi
salvaje,	cuando	habían	soñado,	hasta	pocos	días	antes,	con	las	ricas	ciudades
de	Catay,	viéndose	alojados	en	sus	palacios	do	mármol	o	cobijándose	bajo	las
techumbres	áureas	de	Cipango.
Los	 indios	 de	 los	 alrededores	 traían	 oro	 para	 trocarlo,	 pero	 en	 pequeñas
cantidades,	 y	 era	 ya	 indudable	 que	 este	 metal	 sólo	 podía	 adquirirse	 con
perseverante	y	fatigoso	trabajo.
Hasta	Colón,	el	más	optimista	de	todos,	caía	enfermo,	pasando	varias	semanas
en	cama.	Y	en	tal	situación	fue	cuando	Lucero	tuvo	a	su	hijo,	asistida	por	el
doctor	Chanca,	famoso	médico	de	Sevilla,	que	había	podido	voluntariamente
figurar	en	este	 segundo	viaje,	 seducido	por	 la	novedad	del	descubrimiento	y
por	 las	seguridades	que	daba	el	Almirante	de	 topar	ahora	con	el	 Imperio	del
Gran	Kan.
Fernando	Cuevas,	 siempre	de	pie	 a	 la	puerta	de	 su	bohío,	 fluctuaba	 entre	 la
decepción	 y	 el	 entusiasmo,	 como	 la	mayor	 parte	 de	 los	 blancos	 que	 habían
venido	a	establecerse	en	este	lugar,	hermoso	o	insalubre,	embellecido	por	los
mayores	 esplendores	 de	 la	 Naturaleza	 y	 hostil	 al	 mismo	 tiempo	 para	 los
hombres	no	nacidos	en	él.
La	 abundancia	 de	 insectos	 sanguinarios	 hacía	 un	 infierno	 de	 sus	 noches.	La
nigua	y	otros	parásitos	se	ensañaban,	con	la	furia	de	la	novedad,	en	los	cuerpos
de	blanca	epidermis.	El	joven	pensaba	inquieto	en	aquel	pequeño	ser,	carne	de
su	 carne	 que	 respiraba	 y	 empezaba	 a	 abrir	 sus	 ojos	 a	 pocos	 pasos	 de	 él.
Necesitaba	 defenderlo,	 con	 precauciones	 paternales,	 de	 los	 peligros	 de	 este
ambiente	hermoso	y	poco	propicio	para	los	que	aún	no	se	habían	adaptado	a
él.	 Igualmente	 debía	 preocuparse	 de	 Lucero,	muy	 animosa	 durante	 el	 viaje,
pero	quebrantada	por	la	maternidad	al	pisar	la	nueva	tierra.
Un	misterio	 inquietante	se	abría	ante	 la	 imaginación	de	Fernando	al	mirar	 la
naciente	 ciudad.	 ¿Morirían	 allí	 todos,	 exterminados	 por	 el	 clima	 adverso,	 o
sorprendidos,	 como	 los	 de	 la	 guarnición	 de	 la	 Navidad,	 por	 el	 inesperado



ataque	de	aquellos	guerreros	cobrizos	que	vivían	misteriosamente	más	allá	de
los	 bosques,	 en	 montañas	 lejanas,	 rojas	 como	 la	 sangre	 a	 la	 salida	 del	 sol,
azules	a	la	hora	del	crepúsculo?...
Luego,	 la	confianza	que	mostraba	el	 invulnerable	don	Alonso,	«el	Caballero
de	 la	 Virgen»,	 enardecía	 a	 Cuevas.	 Indudablemente,	 ya	 que	 estaban	 en
Cipango,	según	decía	el	Almirante,	debían	existir	en	el	interior	de	la	isla,	cerca
de	sus	minas	de	oro,	ricas	ciudades	donde	un	hombre	valeroso	podía	adquirir,
gracias	a	su	valor,	considerables	riquezas.
No	 podía	 quejarse	 aún	 de	 su	 destino.	 Uno	 de	 aquellos	 veinte	 caballos	 que
admiraban	y	espantaban	a	los	indígenas,	como	animales	fabulosos,	seria,	suyo
muy	 pronto.	 El	 soldado	 de	 Ojeda	 a	 quien	 pertenecía	 iba	 a	 morir	 de	 un
momento	a	otro,	a	consecuencia	de	un	flechazo	«con	hierba»	recibido	en	una
de	 las	 islas	 Caribes.	 Él	 iba	 a	 ser	 uno	 de	 los	 primeros	 que	 penetraría	 en	 el
interior	misterioso1	de	Cipango.	¿Qué	más	podía	desear?...
Seguía	sonando	la	campana	sobre	su	cabeza.	Volaban	asustadas	las	bandas	de
loros,	volviendo	poco	después	atraídas	por	la	curiosidad.	Repetía	la	atmósfera
el	canto	de	esta	voz	metálica	con	la	vibración	de	un	armonioso	y	claro	cristal.
Sonreía	la	mañana	con	entusiasmo	ingenuo	y	pueril,	seducida	por	esta	nueva
música.
En	lo	alto	de	los	árboles	se	entreabrían	las	hojas,	dejando	visibles	centenares
de	 cabezas	 de	 monos	 que	 escuchaban	 con	 grotesca	 gravedad.	 Abajo,	 entre
lianas	 y	 troncos,	 surgían	 otras	 cabezas	 más	 grandes.	 Eran	 de	 indígenas	 del
interior	que	 llegaban	arrastrándose	para	escuchar	 la	voz	de	esta	divinidad	de
bronce,	 traída	 por	 los	 blancos	 del	 cielo,	 y	 que	 podía	 hablar	 a	 enormes
distancias.
Y	 algunos	 de	 estos	 indios	 eran	 de	 luengos	 cabellos	 y	 altos	 plumajes,	 con	 la
cara	 y	 el	 cuerpo	 pintados,	 llevando	 arco,	 flechas	 y	 un	 palo	 duro	 a	 guisa	 de
espada.	 Lo	 mismo	 que	 aquellos	 otros	 que	 al	 final	 del	 primer	 viaje	 habían
intentado	cautivar	al	paje	Andújar	y	a	un	grupo	de	marineros.
	
	
II.-	Donde	el	Caballero	de	la	Virgen	descubre	oro	y	lucha	heroicamente

con	el	hambre
	
Una	 tarde,	Alonso	de	Ojeda,	que	estaba	 alojado	en	 la	misma	casa	de	piedra
ocupada	por	el	Almirante,	fue	en	busca	de	Fernando.
Don	 Cristóbal,	 todavía	 en	 cama,	 enfermo	 de	 fiebres	 y	 con	 el	 ánimo	 muy
decaído,	 había	 llamado	 a	 su	 joven	 capitán.	Los	 buques	 de	 la	 flota	 tenían	 ya
echados	en	tierra	sus	cargamentos	y	debían	volverse	a	España.	Había	esperado
el	Almirante	 disponer	 de	 enormes	 cantidades	de	oro	y	 especias,	 acumuladas
por	 la	 guarnición	 de	 la	 Navidad,	 y	 sólo	 encontró	 ruinas	 y	 cadáveres.	 ¿Qué
dirían	en	España	los	reyes	y	todos	los	que	habían	acogido	con	júbilo	la	noticia
de	sus	descubrimientos?...



—Es	 necesario—resolvió	 Colón—enviar	 allá	 algo.	 Estamos	 en	 Cipango	 y
deben	existir	en	el	interior	de	la	isla	populosas	ciudades,	en	alguna'	región	más
cultivada,	allende	las	montañas	chivadísimas	que	desde	aquí	vemos.	Todos	los
indios	 hablan	 de	 Cibao	 como	 lugar	 de	 oro,	 y	 el	 nombre	 de	 Caonabo,	 que
significa	en	nuestro	romance	«Señor	de	la	casa	dorada»,	demuestra	la	riqueza
inmensa	de	sus	Estados.	Creo	que	sus	minas	no	están	mas	que	a	tres	o	cuatro
días	 de	 viaje,	marchando	 hacia	 el	 interior.	 Id,	 hijo,	 con	 algunos	 de	 vuestros
hombres	a	explorar	la	tierra,	antes	de	que	zarpen	los	buques,	y	si	Dios	quiere
que	se	confirmen	mis	esperanzas,	la	flota	podrá	llevar	a	España	las	nuevas	de
que	hemos	descubierto	al	fin	las	montanas	de	oro	de	Cipango.
Y	Ojeda	venía	a	dar	aviso	a	su	protegido	para	que	fuese	de	tal	expedición.	Se
despidió	 Cuevas	 de	 Lucero,	 asegurando	 que	 su	 ausencia	 sólo	 duraría	 una
semana.	 La	 joven	 estaba	 ya	 repuesta	 de	 su	 parto,	 lánguida	 aún	 por	 el
cansancio,	 pero	 al	mismo	 tiempo	 animada	 por	 el	 orgullo	 de	 su	maternidad.
Don	Alonso	había	sido	el	padrino	de	su	hijo,	dándole	su	propio	nombre.	Los
señores	más	 importantes	de	 la	nueva	colonia	se	preocupaban	de	ella	y	de	su
niño,	por	ser	éste	el	primer	nacido	en	Isabela.	El	encargado	de	los	víveres	la
hacia	 frecuentes	 regalos.	 Las	 contadas	 mujerzuelas	 que	 habían	 seguido
ocultamente	 a	 los	 expedicionarios,	 conmovidas	 por	 una	 solidaridad	 de	 sexo,
acudían	 a	 la	 casa	 de	 la	 parturienta	 para	 servirla	 como	 criadas	 voluntarias.
Luego	continuaban	sus	visitas,	por	la	tolerancia	bondadosa	con	que	las	acogía
Lucero,	 no	 obstante	 la	 desigualdad	 de	 sus	 respectivos	 estados	 sociales.	Esta
vida	 incierta	 de	 aventuras	 en	 un	 mundo	 completamente	 nuevo	 borraba	 las
diferencias	 jerárquicas	 que	 habían	 subsistido	 hasta	 el	 momento	 de
desembarcar.
También	 Fernando	 notaba	 una	 transformación	 importante	 de	 su	 persona	 en
esta	 nueva	 existencia.	Todos	 los	 jinetes	mandados	 por	Ojeda	habían	 sido	 en
España	 jóvenes	 hidalgos,	 orgullosos,	 de	 su	 linaje	 y	 de	 haber	 vencido	 a	 los
moros,	 mostrando	 cierta	 vanidad	 al	 hablar	 de	 sus	 parientes	 ricos	 o	 de	 los
personajes	nobles	emparentados	con	sus	familias.
En	España	hubiese	sido	Fernando	Cuevas	para	ellos	un	mísero	paje,	hijo	de	un
escudero	olvidado.	En	este	mundo	nuevo	sentíase	el	joven	ensoberbecido	por
una	tendencia	igualitaria.	Era	hijo	de	un	hombre	de	armas	que	había	muerto	en
la	guerra,	como	los	ascendientes	de	los	otros;	no	de	un	menestral	de	profesión
villana,	y	 sentíase	 tan	hidalgo	como	 los	demás.	Únicamente	 la	 simpatía	y	 la
admiración	le	hacían	respetará	Ojeda	como	superior.
Partió	 a	 la	mañana	 siguiente	 con	 su	 audaz	 capitán	y	 seis	 de	 aquellos	nobles
mancebos	 que	 eran	 ahora	 sus	 cantaradas.	 Todos	 iban	montados	 en	 caballos
andaluces,	 grandes,	 carnudos,	 de	 colas	 y	 crines	 largas,	 los	 jaeces	 adornados
con	 cascabeles,	 y	 este	 continuo	 tintineo,	 así	 como	 el	 roce	 metálico	 de	 sus
armaduras,	 daba	 a	 los	 ocho	hombres	 y	 a	 sus	 corceles	 un	 aspecto	 imponente
para	 los	 indígenas.	 Iban	 a	 creerlos	 divinos	 centauros,	 descendidos	 del	 cielo,



bestias	humanas,	mezcla	de	animal	y	de	hombre,	que	unas	veces	se	partían	y
otras	avanzaban	formando	una	sola	pieza.
Emprendía	Ojeda	alegremente	esta	exploración	peligrosa	y	aventurada.	Desde
muchos	días	antes	sentíase	agitado	por	un	sentimiento	agresivo	de	rivalidad	y
celos,	 la	 molestia	 que	 siente	 todo	 hombre	 corajudo	 cuando	 oye	 hablar	 con
frecuencia	de	otro	igualmente	valeroso.
—Harto	estoy—decía—de	ese	Caonabo,	cacique	de	las	montarías.	Los	indios
sólo	hablan	de	él	como	el	 fuera	a	comérsenos,	 llagamos	una	algarada	en	sus
tierras	y	a	ver	qué	nos	pasa.
Marcharon	directamente	hacia	el	interior,	perdiendo	de	vista	el	mar.	En	los	dos
primeros	 días	 las	 jornadas	 fueron	 penosas	 y	 lentas.	 Tuvieron	 que	 atravesar
tupidos	bosques	siguiendo	los	senderos	casi	borrosos	que	los	indios	abrían	con
el	roce	de	sus	pies	desnudos.
No	encontraban	a	nadie.	Los	indígenas	que	osaban	vivir	cerca	de	la	colonia	de
los	blancos	huían	al	ver	de	 lejos	ú	estos	hombres	de	hierro,	montados	 sobre
unas	bestias	quiméricas	que	sonaban	al	trotar	y	conmovían	de	vez	en	cuando
el	silencio	de	la	arboleda	con	sus	agudos	relinchos.
En	la	tarde	del	segundo	día	llegaron	al	pie	de	una	sierra	elevada,	y	a	través	de
angostos	desfiladeros	alcanzaron	la	meseta,	pasando	en	ella	la	noche.	Al	salir
el	sol	vieron	a	sus	pies	una	extensa	y	hermosa	llanura,	con	grupos	de	árboles	y
abundantes	 pueblos,	 atravesada	 por	 el	 curso	 serpenteante	 del	 río	 Yagui,	 el
mismo	que	Colón	había	bautizado	Río	de	Oro	al	encontrar	su	desembocadura
en	Montecristi.
Al	bajar	a	 la	planicie,	penetrando	en	pueblos	de	enorme	vecindario,	Ojeda	y
sus	jinetes	se	vieron	-acogidos	con	una	respetuosa	y	admirativa	hospitalidad,
cual	si	fuesen	dioses.	Tuvieron	que	vadear	muchas	veces	el	mismo	río	y	otros
que	 afluían	 a	 él»	 llegando	 a	 las	montañas	 que	 estaban	 enfrente,	 después	 de
varios	días	de	marcha	por	la	llanura.
Ya	 estaban	 en	 las	 regiones	 doradas	 de	 Cibao.	 El	 temible	 Caonabo	 debía
hallarse	 ausente,	 cu	 alguna	 expedición	 guerrera,	 pues	 no	 se	 presentó	 a
cortarles	el	paso.
Los	 habitantes	 del	 país	 iban	 desnudos	 como	 los	 otros	 y	 se	 hallaban	 en	 el
mismo	 estado	 de	 vida	 primitiva.	 En	 ninguna	 parte	 encontraron	 vestigios	 de
aquellas	ciudades	ricas	y	enormes	que	suponía	Colón	en	el	interior	de	la	isla.
Ojeda	 no	 se	 desalentó	 al	 ver	 desmentidas	 de	 un	 modo	 tan	 completo	 las
suposiciones	del	Almirante.
—Ignoro	si	esto	es	Cipango	o	no	 lo	es—dijo	a	Cuevas—,	pero	oro	 lo	hay	a
manta.
La	 ilusión	 y	 la	 realidad	 se	 mezclaba	 ante	 sus	 ojos	 con	 deslumbrantes
espejismos.	Veían	relumbrar	la	tierra	de	las	montañas	a	causa	de	las	partículas
de	 oro.	 Los	 indios	 separaban	 con	 destreza	 estos	 pequeñísimos	 granos	 para
ofrecerlos	a	los	temibles	centauros.	Otras	veces	las	piedras	jaspeadas	de	metal



sin	ningún	valor	les	parecían	de	puro	oro,	como	le	había	ocurrido	al	Almirante
en	el	río	inmediato	a	Montecristi.
De	 todos	modos	 el	 oro	 verdadero	 resultaba	 abundante.	 Como	 los	 indios	 no
sentían	 por	 él	 gran	 aprecio,	 las	 corrientes	 acuáticas,	 al	 descender	 de	 las
montañas,	habían	ido	depositándolo,	durante	siglos	y	siglos,	en	el	lecho	de	ríos
y	barrancos,	y	este	puñado	de	centauros	audaces	eran	los	primeros	en	explorar,
aunque	fuese	al	galope,	tales	yacimientos.
Encontró	Ojeda	en	uno	do	los	arroyos	un	pedazo	de	oro	en	bruto	que	pesaba
nueve	onzas.
—Todo	 esto	 no	 son	 mas	 que	 barreduras	 del	 suelo	 —dijo	 el	 hidalgo,
entusiasmado—.	Lo	más	importante	está	oculto	en	las	grietas	y	entrañas	de	la
sierra,	y	lo	iremos	sacando	cuando	volvamos	con	más	calma.
Como	el	Almirante	le	aguardaba	impaciente	para	despachar	los	buques,	y	las
noticias	que	llevaba	Ojeda	eran	muy	gratas,	se	apresuró	a	volver	a	Isabela	con
su	gente.
Dispuesto	Colón	a	creer	las	más	exageradas	magnificencias	de	aquella	tierra,
se	 reanimó	 con	 los	 informes	 del	 joven	 capitán,	 tan	 imaginativo	 y	 entusiasta
como	él.	Todos	los	de	la	ciudad	se	enardecieron	igualmente	con	los	relatos	que
iban	haciendo	de	grupo	en	grupo	Cuevas	y	los	otros	jinetes.
La	 estación	 era	 propicia	 para	 la	 vuelta	 a	 España,	 y	 Colón	 se	 apresuró	 a
aprovecharla,	quedándose	sólo	con	cinco	buques	para	el	servicio	de	la	colonia
y	despachando	los	otros	con	rumbo	a	Cádiz.
Envió	muestras	 del	 oro	 encontrado	 por	Ojeda,	 así	 como	 de	 frutos	 y	 plantas
curiosas,	y	lo	menguado	y	pobre	del	cargamento	lo	remedió	con	largos	escritos
describiendo	la	hermosura	de	 la	 isla	y	dando	seguridades	de	poder	enviar	en
otro	viaje	buques	llenos	de	oro	y	de	especias.	En	cambio,	pedía	con	angustia
que	le	remitieran	cuanto	antes	nuevos	cargamentos	de	víveres.
Existían	en	Isabela	más	de	mil	personas	no	acostumbradas	aún	a	los	manjares
indios,	y	empezaban	a	escasear	los	alimentos	procedentes	de	Europa.	Una	gran
cantidad	de	vino	se	había	perdido	durante	el	viaje	por	no	estar	los	toneles	bien
preparados	 para	 las	 altas	 temperaturas	 del	 trópico.	 Necesitaban	 alimentos,
medicinas,	ropas,	armas,	y	también	mayor	cantidad	de	caballos.	Y	como	por	el
momento	no	podía	enviar	Colón	mucho	oro	con	que	adquirir	lo	que	necesitaba
la	colonia,	propuso	en	su	carta	a	los	reyes	que	le	autorizasen	para	cazar	indios
caníbales	 y	 llevarlos	 a	 España,	 donde	 serian	 vendidos	 como	 esclavos,
bautizándolos	antes.	De	esta	manera,	el	Tesoro	real	recibiría	enormes	ingresos,
los	isleños	se	verían	libres	de	sus	terribles	vecinos	I03	caribes,	y	adquirida	la
religión	grandes	multitudes	de	adeptos,	salvando	sus	almas	a	la	fuerza.
La	 partida	 de	 la	 flota	 para	 España	 produjo	 en	 Isabela	 tristeza	 y	 desaliento.
Centenares	do	seres	vieron	alejarse	la	mayor	parte	de	los	buques	con	rumbo	a
España,	mientras	 ellos	 se	 quedaban	 en	 una	 tierra	 hermosa,	 pero	 inclemente,
roídos	por	 las	enfermedades,	 sometidos	a	 ración,	 como	en	una	nave	 falta	de



víveres,	teniendo	que	trabajar	en	labores	que	los	más	de	ellos	no	habían	hecho
nunca,	 improvisándose	 albañiles	 o	 labriegos,	 cuando	 habían	 venido	 como
hombres	de	espada,	con	la	esperanza	de	conquistarse	tal	vez	un	pequeño	reino.
Algunos	habían	vendido	o	malbaratado	las	tierras	que	poseían	en	España	para
venir	a	este	nuevo	viaje	de	los	argonautas,	creyendo	asunto	de	unas	semanas
nada	más	el	hacerse	rico	en	las	tierras	del	Gran	Kan...	Y	empezaban	a	ver	ante
ellos	 un	 porvenir	 de	 miseria,	 en	 medio	 de	 poblaciones	 desnudas	 y	 sobrias,
acostumbradas	a	una	vida	sin	comodidades.
Se	 fue	 generalizando	 la	 duda	 sobre	 las	 afirmaciones	 del	Almirante.	Volvían
muchos	a	considerarlo	un	hablador	imaginativo,	como	en	los	tiempos	que	era
apodado	«el	hombre	de	la	capa	raída».	¿Dónde	estaban	las	ricas	ciudades	de
Asia,	 todas	 de	 mármol,	 con	 sus	 cortejos	 vestidos	 de	 oro	 y	 sus	 filas	 de
elefantes?...	 ¡Y	pensar	que	muchos	de	ellos	habían	buscado	 influencias	en	 la
corte	para	que	 los	admitiesen	en	esta	expedición,	y	otros	se	ocultaron	en	 los
buques,	arrostrando	terribles	penalidades,	para	poder	asistir	al	fabuloso	reparto
de	riquezas	que	iba	a	realizarse	al	otro	lado	del	Océano!...
Colón	se	excusaba	diciendo	que	bien	había	advertido	en	Sevilla	y	Cádiz,	antes
de	partir	la	flota,	que	la	empresa	no	iba	a	ser	tan	cómoda	como	se	imaginaban
las	gentes,	y	el	oro,	aunque	existía,	costaba	muchas	fatigas	el	adquirirlo.	"Esto
era	cierto;	pero	el	temible	imaginativo	olvidaba	que	meses	antes,	al	volver	de
su	 primer	 viaje,	 había	 exaltado	 a	 todos	 con	 exageradas	 descripciones	 de	 las
inauditas	 riquezas	 que	 le	 esperaban	 allá,	 y	 las	 muchedumbres	 se	 aforran
siempre	 a	 las	 afirmaciones	 optimistas	 del	 primer	 momento,	 olvidando	 las
prudentes	rectificaciones	llegadas	después.
Cuevas	empezó	a	darse	cuenta	de	la	animadversión	creciente	de	los	españoles
contra	Colón.	Él	y	Lucero	mostraban	un	respeto	admirativo	por	el	Almirante,
reconociendo	 la	 exactitud	 de	 muchas	 de	 sus	 quejas.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo
encontraban	justas	las	lamentaciones	de	una	muchedumbre	enferma,	fatigada	y
sin	 ilusiones,	 afirmando,	 cada	 vez	 en	 tono	más	 fuerte,	 que	 el	Almirante	 los
había	engañado.
Uno	do	los	personajes	más	importantes	de	la	colonia	era	Bernal	Díaz	de	Pisa,
hombre	bien	visto	en	la	corte,	y	que	venía	de	contador	en	la	expedición.	Había
perdido	su	empleo	en	España	creyendo	de	buena	fe	que	iba	a	manejar	grandes
riquezas	 en	 las	 tierras	 del	 Gran	 Kan,	 como	 los	 tesoreros	 de	 los	 cuentos
orientales,	y	su	desilusión	al	encontrarse	en	una	isla	salvaje	se	iba	trocando	en
odio	contra	el	Almirante.
Otro	de	 los	descontentos	 era	un	ensayador	y	purificador	de	metales	 llamado
Fermín	Cado.	También	había	venido	con	la	esperanza	de	que	iba	a	examinar
montañas	enteras	de	oro,	y	al	ver	este	metal	solamente	en	pequeñas	cantidades
traídas	por	 los	 indios,	y	muchas	veces	de	baja	 ley,	negaba	públicamente	que
existiesen	en	la	isla	grandes	yacimientos	auríferos.
Los	descontentos	formaron	el	plan	de	apoderarse	de	los	cinco	buques	anclados



frente	a	Isabela	o	 irse	con	ellos	a	España,	 llevando	a	 los	reyes	un	memorial,
escrito	por	Bernal	Díaz	de	Pisa,	en	el	que	se	relataban	todas	las	tristezas	de	la
naciente	 colonia,	 exagerándolas	 para	 que	 contrastasen	 más	 aún	 con	 las
fantasías	de	Colón.
El	miedo	a	 los	hombres	de	guerra	adictos	al	Almirante,	y	 la	 imprudencia	de
los	conjurados,	hicieron	abortar	el	plan.	Colón	metió	preso	a	Díaz	de	Pisa	en
uno	 de	 los	 buques,	 para	 enviarlo	 oportunamente	 a	 España,	 y	 castigó	 a	 los
demás	 comprometidos	 en	 una	 rebelión	 que	 tantas	 veces	 iba	 a	 reproducirse
durante	su	mando.
Como	 ya	 estaba	 restablecido	 de	 su	 enfermedad	 y	 necesitaba	 reanimar	 a	 su
gente,	 preparó	 una	 gran	 expedición	 a	 las	 montañas	 de	 Cibao.	 Durante	 su
ausencia	 le	 reemplazaría	 como	 gobernador	 su	 hermano	 Diego.	 Cuevas
apreciaba	 su	 carácter	 pacífico	 y	 suave,	 reconociendo	 al	 mismo	 tiempo	 la
imprudencia	 en	 muchas	 ocasiones	 de	 sus	 palabras,	 más	 sinceras	 que
oportunas.	 Era	 el	menos	 inteligente	 de	 los	Colones;	 iba	 vestido	 con	 hábitos
casi	 sacerdotales,	 y	 su	 ambición	 secreta	 era	 que	 su	 poderoso	 hermano	 el
Almirante	consiguiese	de	los	reyes	que	lo	hicieran	obispo.
La	 mayor	 parte	 de	 la	 población	 de	 Isabela	 marchó	 en	 esta	 expedición	 al
interior.	Como	Colón	tenía	el	propósito	de	levantar	una	fortaleza	cerca	de	las
minas,	 llevó	 con	 él	 a	 todos	 los	 artífices	 y	 trabajadores	 de	 la	 ciudad.	 Sólo
quedaron	en	esta	los	hombres	necesarios	para	guardar	su	muralla	de	piedra.
Don	Pedro	Margarit,	noble	catalán	que	había	ido	en	este	segundo	viaje	como
jefe	 de	 las	 tropas,	 cabalgaba	 al	 lado	 del	 Almirante.	 Eran	 cuatrocientos
hombres	 los	 que	 formaban	 el	 grueso	 de	 la	 expedición,	 ejército	 enorme	 en
aquella	 tierra,	dada	 la	 superioridad	de	sus	anuas.	Salieron	de	 Isabela	con	 las
banderas	 desplegadas,	 al	 son	 de	 trompetas	 y	 tambores,	 seguidos	 de	 una
muchedumbre	de	indígenas	que	habían	acudido	a	presenciar	este	maravilloso
espectáculo.	En	la	vanguardia	iba	Ojeda	con	todos	sus	jinetes.
Al	llegar	a	la	montaña,	la	aspereza	del	terreno	trastornó	el	aspecto	bizarro	de
las	tropas.	Hubo	que	avanzar	por	estrechos	desfiladeros	que	impedían	el	paso
a	 las	 cargas	 de	 municiones,	 víveres,	 herramientas	 y	 armas.	 Ya	 no	 era	 la
expedición	a	la	ligera	hecha	por	don	Alonso	y	sus	compañeros.	Éstos	y	otros
que	 habían	 hecho	 la	 guerra	 a	 los	 moros	 en	 las	 montañas	 de	 Granada	 se
lanzaron	 animosamente	 a	 abrir	 un	 camino,	 el	 primero	 del	 nuevo	 mundo,	 y
Colón	bautizó	este	paso	con	el	título	de	Puerto	de	los	Hidalgos,	para	honrar	a
los	caballeros	que	lo	habían	hecho.
Al	ver	desde	lo	alto	la	hermosa	llanura,	la	llamó'	Vega	Real,	y	descendió	a	sus
numerosos	pueblos,	entrando	en	ellos	con	el	mismo	aparato	bélico	que	había
salido	de	Isabela.
Nuevamente	 los	 indígenas	 volvieron	 a	 asombrarse	 viendo	 los	 caballos,	 que
eran	 en	 esta	 segunda	 irrupción	 más	 numerosos,	 no	 pudiendo	 contener	 sus
gritos	 cada	 vez	 que	 el	 fabuloso	 animal	 se	 partía,	 apeándose	 el	 jinete,	 para



volver	a	rehacerse	en	una.	sola	pieza	poco	después.
Al	pie	de	las	montañas	de	Cibao	tuvieron	los	españoles	que	enviar	su	recua	de
mulas	 a	 Isabela,	 por	 haber	 consumido	 ya	 el	 pan	 y	 el	 vino.	 No	 estaban."
acostumbrados	 aún	 a	 los	 alimentos	 de	 los	 indios	 que	 después	 fueron
encontrando	nutritivos	y	agradables.
Las	montañas	 de	 Cibao	 eran	 yermas,	 de	 lúgubre	 aspecto,	 como	 ocurre	 casi
siempre	en	 los	países	 ricos	en	minas;	 los	árboles	pocos	y	débiles,	y	el	agua,
muy	abundante	en	algunos	 lugares,	 faltaba	completamente	en	otros.	Pero	 los
expedicionarios	 se	 consolaban	 encontrando	 abundantes	 granos	 de	 oro.	 Los
indios	 montañeses,	 viendo	 cómo	 los	 blancos	 apreciaban	 este	 metal,	 se
apresuraban	a	regalarles	pequeños	fragmentos	que	iban	a	buscar	en	los	lechos
secos	de	los	torrentes.
No	 quiso	 seguir	 Colón	 más	 adelante.	 Estaban	 a	 diez	 y	 ocho	 leguas	 de	 su
ciudad,	 y	 la	 comunicación	 era	 difícil,	 por	 tener	 que	 salvar	 dos	 cadenas	 de
montañas.	Lo	prudente	era	hacer	un	fuerte	en	el	punto	a	que	había	llegado,	con
guarnición	 que	 labrase	 las	 minas	 inmediatas	 y	 explorase	 el	 resto	 de	 Cibao.
Este	 fuerte	 fue	 construido	 de	 madera,	 sobre	 una	 colina	 rodeada	 casi
enteramente	 por	 un	 río,	 y	 con	 profundo	 foso	 en	 el	 ludo	 no	 resguardado	 por
aquél.
Colón,	acordándose	de	sus	enemigos	de	Isabela,	le	dio	festivamente	el	nombre
de	Santo	Tomás,	porque	dicho	apóstol	sólo	podía	creer	lo	que	viese	y	tocase.
Ya	habían	visto	sus	gentes	el	oro	de	Cibao	y	lo	tocaban	con	sus	manos.
Llegaban	 a	 bandadas	 los	 indígenas	 trayendo	 oro	 en	 polvo	 o	 en	 pepitas
menudas,	para	darlo	a	cambio	de	un	cascabel.	Y	como	todos	los	cobrizos	eran
naturalmente	 imaginativos	 y	 embelecadores,	 al	 verse	 escuchados	 con	 tanta
atención	por	estos	 seres	de	origen	celeste,	 exageraban	a	porfía	 sus	 informes,
afirmando	que	a	pocas	jornadas	de	camino	se	hallaban	pedazos	de	oro	grandes
como	 naranjas,	 y	 otros	 añadían	 que	 como	 cabezas	 de	muchacho.	 Pero	 tales
riquezas	siempre	estaban	más	lejos...	i	más	lejos!
Cuando	Colón	y	su	tropa	volvieron	a	Isabela,	semanas	después,	encontraron	a
los	habitantes	más	abatidos	y	enfermos	que	antes	de	su	partida.	El	calor	y	la
humedad	 obraban	 prodigios	 en	 la	 fecundación	 de	 los	 campos.	 A	 fines	 de
Marzo,	un	labrador	presentó	ya	al	Almirante	espigas	de	trigo	sembrado	a	fines
de	Enero.	Prosperaban	rápidamente	la	caña	de	azúcar,	traída	de	España,	la	viña
y	 numerosas	 hortalizas.	 Pero	 el	 sol	 abrasador	 y	 el	 suelo	 vaporoso
desarrollaban	 las	 fiebres.	 Todos	 estaban	 enfermos	 o	 postrados.	 Las
construcciones	 se	 paralizaban	 y	 los	 cultivos	 quedaban	 interrumpidos.	 Los
víveres	traídos	de	España	se	pudrían,	y	era	necesario	acortar	las	ya	mermadas
raciones.
Caballeros	 que	 no	 habían	 trabajado	 nunca	 e	 iban	 vestidos	 con	 lujosos	 trajes
tenían	que	suplir	a	 los	menestrales	y	agricultores	enfermos.	Muchos	de	ellos
no	buscaban	 riquezas.	Habían	hecho	el	viaje	a	 las	 tierras	del	Gran	Kan	para



realizar	 hazañas	 en	 países	 orientales,	 como	 los	 paladines	 de	 las	 novelas
caballerescas...	 \Y	 cuando	 soñaban	 con	 ser	 héroes	 de	 epopeya,	 se	 veían
convertidos	 en	 trabajadores	 manuales,	 semejantes	 a	 los	 que	 habían
considerado	siempre	en	Europa	como	de	un	rango	inferior!...
Al	mismo	 tiempo	Colón	 deseaba	 continuar	 sus	 viajes	marítimos.	 Se	 hallaba
cerca	de	Cuba,	que	era,	 según	él,	 la	punta	avanzada	de	Asia.	Lo	mejor	para
sacar	 a	 la	 colonia	de	 su	 incierta	 situación	era	que	 él	 fuera	 animosamente	 en
busca	del	Gran	Kan,	navegando	hacia	Poniente.	Tal	vez	sólo	le	separaban	unas
cuantas	 singladuras	 de	 los	 grandes	 puertos	 de	 Asia.	 Y	 dejando	 otra	 vez	 la
ciudad	 bajo	 el	 gobierno	 de	 su	 hermano	 Diego,	 se	 embarcó	 el	 24	 de	 Abril,
llevando	 con	 él	 a	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 el	 célebre	 piloto,	 que	 le	 había	 seguido
igualmente	en	este	segundo	viaje.	Costeando	la	península	llamada	Cuba	daría
indudablemente	con	el	famoso	Catay.
Para	 evitar	 las	 enfermedades	 de	 Isabela,	 asegurando	 al	 mismo	 tiempo	 su
dominio	 sobre	 la	 isla,	 ordenó	 que	 se	 esparciesen	 por	 el	 interior	 todas	 las
tropas.	Alonso	de	Ojeda,	con	cincuenta	hombres,	debía	guarnecer	el	fuerte	de
Santo	Tomás.	El	resto	del	ejército,	mandado	por	don	Pedro	Margant,	correría
la	provincia	de	Cibao	y	luego	toda	la	Española.	Y	se	lanzó	a	navegar,	dejando
en	Isabela	a	su	hermano,	que	no	obstante	ser	extremadamente	devoto,	vivía	en
guerra	 abierta,	 con	 el	 padre	Bóil.	Mar-garit,	 por	 su	parte,	 consideró	 inútil	 el
paseo	militar	por	la	isla,	prefiriendo	instalarse	en	los	pueblos	de	la	dulce	Vega
Real,	 donde	 los	 soldados	 empezaron	 a	 desmoralizarse,	 llevando	una	vida	de
voluptuosidades	y	violencias.	Hasta	dejaron	de	formar	un	cuerpo	compacto	y
se	dividieron	en	partidas,	que	corrían	a	su	gusto	el	país	en	busca	de	oro.
No	podía	 consentir	Margarit	 que	 don	Diego	Colón	 interviniese	 en	 todos	 los
asuntos,	no	obstante	 su	 reconocida	 impericia.	En	ausencia	del	Almirante,	 él,
por	 ser	 jefe	 de	 las	 tropas,	 se	 consideraba	 único	 gobernador.	 El	 padre	 Boil,
vicario	 apostólico,	 también	 se	 creía	 rebajado	 por	 las	 intromisiones	 de	 este
Colón,	aprendiz	de	clérigo,	y	un	día,	él	y	Margarit,	con	muchos	descontentos,
resolvieron	 volverse	 a	 España	 para	 acusar	 al	 Almirante,	 demostrando	 a	 los
reyes	 la	 falsedad	 de	 sus	 descripciones	 y	 la	 poca	 valía	 de	 las	 tierras
descubiertas,	que	nada	tenían	que	ver	con	el	rico	Imperio	del	Gran	Kan.
Colón	se	había	llevado	tres	carabelas:	la	Niña,	que	en	este	segundo	viaje	había
tomado	el	nombre	de	Santa	Clara,	y	las	llamadas	San	Juan	y	la	Cordera.	Dejó
en	 Isabela	 dos	 buques	 mayores,	 por	 ser	 demasiado	 grandes	 para	 explorar
costas	 y	 ríos,	 y	 de	 ellos	 se	 apoderaron	 los	 conjurados,	 haciéndose	 a	 la	 vela
para	 España.	 El	 primer	 general	 y	 el	 primer	 nuncio	 apostólico	 en	 el	 nuevo
mundo	desertaban	sin	pensar	en	las	consecuencias.
Cuevas	 y	 Lucero	 no	 presenciaron	 las	 agitaciones	 y	 desórdenes	 que	 produjo
todo	esto	en	Isabela.	Estaban	en	el	fuerte	de	Santo	Tomás	con	don	Alonso,	y
durante	un	mes	ignoraron	lo	ocurrido	en	la	colonia.
Había	accedido	Ojeda	a	los	ruegos	de	su	protegido,	que	deseaba.vivir	cerca	de



las	 minas.	 En	 Isabela	 nada	 tenía	 que	 hacer,	 y	 ahora	 que	 era	 padre-veía
acrecentados	 sus	 anhelos	de	 riqueza.	Estando	en	Santo	Tomás	 exploraría	 las
montañas	de	Cibao	con	la	esperanza	de	adquirir	mucho	oro.	También	Lucero,
con	Alonsico	pegado	a	sus	pochos,	emprendió	el	viaje	al	interior	de	la	isla.
Esta	tropa	de	Ojeda	era	la	única	que	se	mantenía	disciplinada	y	obediente	a	su
jefe.	 Los	 soldados	 dispersos	 de	Margarit	 habían	 esparcido	 el	 teiror	 con	 sus
fechorías.	Huían	de	ellos	los	indígenas	cuando	eran	numerosos,	o	los	atacaban
al	encontrarlos	solos.	Caonabo,	el	más	temible	de	los	caciques	de	la	isla,	que
hasta	 entonces	 se	 había	mantenido	 en	una	 actitud	defensiva,	 sin	 dejarse	 ver,
creyó	llegado	el	momento	de	exterminar	a	los	blancos,	como	había	hecho	con
la	guarnición	de	la	Navidad.
Ojeda	seguía	pensando	en	este	enemigo,	digno	de	medirse	con	él.	Había	 ido
conociendo	su	historia	en	fuerza	de	preguntar	a	los	indígenas	más	importantes
de	las	tierras	sometidas.
Este	 aventurero	 caribe	 había	 venido	 a	 Haití	 en	 una	 expedición	 guerrera,
quedándose	en	la	isla	para	siempre.	De	cuerpo	atlético,	irresistible	en	la	pelea
y	 dotado	 de	 un	 instinto	 estratégico,	 se	 había	 abierto	 paso	 inmediatamente,
haciéndose	 proclamar	 reyezuelo	 de	 Cibao	 e	 inspirando	 miedo	 a	 los	 cuatro
caciques	 que	 gobernaban	 el	 resto	 de	 la	 isla.	 Sus	 hombres	 eran	 los	 más
belicosos,	diferenciándose	de	los	otros	haitianos,	que	amaban	la	paz	y	la	vida
dulce.
—Tiene	muchas	mujeres—dijo	Ojeda	a	Cuevas—,	lo	mismo	que	Guanacari	y
los	 demás	 reyezuelos,	 pero	 su	 esposa	 principal,	 la	 verdadera	 reina,	 se	 llama
Anacaona,	y	dicen	que	es	mujer	hermosa,	muy	blanca	para	su	raza	y	de	gran
entendimiento.	No	quería	casarse	con	este	bárbaro	de	gustos	 tan	diferentes	a
los	suyos.	A	ella	le	place	la	música,	compone	canciones	de	esas	que	los	indios
llaman	 «aeritos»;	 sus	 gentes	 conocen	 por	 dónde	 ha	 pasado	 ¿s	 causa	 de	 los
perfumes	 que	 deja	 su	 cuerpo,	 y	 dicen	 que	 no	 gusta	 de	 guerras...	 Pero	 su
hermano,	 el	 cacique	Behechio,	 rey	 de	 otra	 parte	 de	 esta	 isla,	 tuvo	que	darla
como	esposa	a	Caonabo	para	evitarse	una	invasión	de	sus	tierras.
Muchas	veces,	en	la	soledad	de	las	montañas	de	Cibao,	pascando	siempre	a	la
vista	 del	 fuerte,	 olvidaba	 don	Alonso	 las	 ambiciones	 que	 le	 habían	 traído	 a
estas	tierras	nuevas,	para	volver	su	pensamiento	a	España.
—¿Qué	estará	haciendo	mi	doña	Isabel	en	estos	momentos?—decía	a	Cuevas.
Poco	después	agregaba,	con	una	ironía	amarga:
—Bien	puede	ser	que	me	crea	en	un	salón	inmenso	del	palacio	del	Gran	Kan,
vestido	de	oro	y	perlas,	 y	 se	 sienta	 celosa,	 imaginándose	que	 el	 «rey	de	 los
reyes»	 pretende	 casarme	 con	 una	 princesa	 de	 su	 familia...	 ¡Si	 ella	 viese	 la
verdad!
Y	volviendo	su	espalda	al	río	y	a	la	vasta	pradera	descubierta	que	se	extendía
ante	la	fortaleza,	miraba	el	desolado	paisaje	de	las	montañas	de	Cibao.
Sus	preocupaciones	de	hombre	de	guerra	le	hacían	olvidar	luego	el	país	lejano



donde	estaba	doña	Isabel.	Le	inspiraba	inquietud	ver	cada	vez	más	escasos	los
indios	que	venían	a	hacer	trueques	con	la	guarnición.
—¡Ese	 Caonabo!—dijo	 una	 tarde	 a	 Cuevas—,	 No	 lo	 conozco,	 y	 lo	 veo
rondando	 en	 torno	 a	 nuestra	 fortaleza.	 Tal	 vez	 está	 detrás	 de	 esas	 colinas
esperando	la	noche.	Va	a	caer	sobre	nosotros.	Alguien	rae	lo	avisa.	Tal	vez	es
la	 Virgen	 que	 tengo	 junto	 a	 mi	 cama	 y	 a	 la	 que	 me	 encomiendo	 todas	 las
noches.	 Acordémonos	 del	 pobre	 Arana	 y	 del	 fuerte	 de	 Navidad.	 Necio	 es
poner	 confianza,	 en	 esta	 gente	 desnuda.	 Hasta	 los	 más	 buenos,	 que	 vierten
lágrimas	a	cada	momento,	cambian	con	facilidad	de	opinión.
Y	como	si	el	supersticioso	caballero	estuviese	verdaderamente	avisado	por	la
pequeña	 imagen	 que	 llevaba	 a	 todas	 partes,	 aquella	 misma	 noche	 cayó
Caonabo	sobre	el	fuerte.
Fue	 a	 modo	 de	 una	 inundación	 de	 carne	 cobriza,	 desnuda,	 pintarrajeada,
vociferante,	 que	 se	 extendió	 por	 toda	 la	 llauura	 inmediata	 al	 fuerte.	 Había
juntado	el	«Señor	de	 la	casa	dorada»	diez	mil	guerreros,	armados	de	mazas,
flechas	 y	 lanzas	 de	madera	 dura	 templada	 al	 fuego.	Muchas	 de	 estas	 gentes
eran	 suyas,	 y	 el	 resto,	 de	 los	 demás	 reyezuelos	 de	 la	 isla,	 a	 los	 que	 había
coligado	secretamente	contra	los	blancos.
Habían	marchado	 silenciosamente	 a	 través	 de	 las	 selvas,	 para	 caer	 en	 plena
noche	 sobre	 el	 fuerte	 de	 Santo	 Tomás,	 aislado	 en	 el	 interior	 de	 la	 isla.
Esperaba	sorprender	a	su	guarnición,	creyéndola	en	completo	abandono,	como
los	otros	grupos	de	españoles	que	andaban	dispersos;	pero	tenia	enfrente	a	un
caudillo	tan	indomable	como	él,	igualmente	des-preciador	de	la	muerte	y	más
astuto.
Velaban	 los	 del	 fuerte,	 y	 al	 llegar	 la	 invasión	 de	 guerreros	 pintados	 y
empenachados	 cerca	 del	 río	 y	 el	 foso,	 surgieron	 de	 su	 torre	 de	 madera	 los
relámpagos	de	varios	arcabuces	y	de	un	falconetc,	bu-yendo	todos	ante	estos
truenos	mortíferos.
Caonabo	 no	 podía	 intentar	 el	 asalto	 del	 fuerte	 con	 sus	 desnudos	 guerreros
estando	 advertida	 la	 guarnición.	 Imposible	 arrostrar	 las	 armas	 de	 fuego,	 ni
salvar	bajo	 sus	disparos	 el	profundo	 foso.	Se	propuso	 tomar	 la	 fortaleza	por
hambre,	 y	desplegó	 su	 ejército	 en	 los	bosques	 cercanos,	 ocupando	 todos	 los
desfiladeros	 para	 interceptar	 las	 provisiones	 que,	 por	 afán	 de	 ganancia,
llevaban	ai	fuerte	algunos	indios.
Este	 asedio,	 que	 iba	 a	 durar	 treinta	 días,	 hizo	 desplegar	 a	 Ojeda	 toda	 su
actividad	valerosa	y	su	ingenio	para	burlar	las	artes	del	caudillo	caribe.
Fernando	 Cuevas	 sintió	 cierta	 flojedad	 de	 ánimo	 en	 los	 primeros	 días,	 al
pensar	en	Lucero	y	su	pequeño	hijo.	Pero	la	animosa	joven	aceptaba,	con	una
adaptación	 propia	 de	 su	 raza,	 todos	 los	 episodios	 de	 esta	 vida	 de	 aventuras,
favorables	o	adversos.
Muchas	 veces	 la	 vio	 Cuevas	 a	 su	 lado,	 en	 lo	 alto	 de	 la	 torre	 de	 madera,
vigilando	 la	 línea	 obscura	 de	 los	 bosques	 que	 ocultaban	 a	 los	 sitiadores.



Mientras	 dormía	 el	 pequeño	 Alonso	 en	 una	 habitación	 do	 abajo,	 Lucero
intentaba	ejercitarse	en	el	manejo	de	las	armas	de	su	marido.
Reía	 Ojeda	 al	 escuchar	 cómo	 la	 joven	 manifestaba	 su	 voluntad	 de	 morir
matando,	antes	de	caer	en	manos	de	aquella	gente,	si	es	que	se	perdía	el	fuerte.
En	realidad,	vivía	mejor	que	todos	los	defensores	de	Santo	Tomás,	incluso	el
jefe.	 Una	 parte	 de	 las	 provisiones	 saladas,	 procedentes	 de	 la	 colonia,	 que
Ojeda	iba	repartiendo	parcamente,	era	para	ella,	en	consideración	a	su	calidad
de	madre	dedicada	a	la	lactancia.
Cuando	estas	provisiones	empezaron	a	agotarse,	Ojeda	hizo	frecuentes	salidas,
combatiendo	 a	 campo	 raso.	 Cuevas,	 que	 iba	 siempre	 cerca	 de	 él,	 empezó	 a
creer	 que	 realmente	 era	 invulnerable,	 por	 obra	 de	 un	 poder	misterioso.	 Este
hombre	 de	 pequeña	 estatura,	 desconocedor	 de	 la	muerte,	 atacaba	 siempre	 el
primero,	 y	 valido	 de	 su	 asombrosa	 agilidad,	 combatía	 contra	 numerosos
guerreros	a	la	vez,	hiriendo	o	matando	sin	descanso.
En	 algunas	ocasiones	 eran	 tan	 terribles	 los	 golpes	 de	 clava	que	 le	 asestaban
sus	 enemigos,	 que	 al	 pararlos	 con	 su	 escudo,	 la	 violencia	 del	 choque	 le
obligaba	a	doblar	las	rodillas.	Pero	impulsado	por	el	resorte	de	su	indomable
voluntad,	volvía	a	erguirse	inmediatamente,	continuando	el	ataque.
Casi	 todos	 los	 que	 tomaban	 parte	 en	 estas	 salidas	 tornaban	 heridos	 aunque
fuese	de	poca	importancia.	Alonso	de	Ojeda	no	traía	nunca	el	menor	rasguño.
Nadie	lograba	sacarle	sangre.
Gracias	a	estas	salidas	conseguían	víveres,	arrebatando	cuanto	encontraban	en
los	 bohíos	 cercanos	 o	 en	 los	 techos	 de	 ramaje	 bajo	 los	 cuales	 vivían	 los
sitiadores.	Caonabo,	a	pesar	de	su	renombre	de	guerrero	invencible,	procuraba
no	salir	al	paso	de	este	héroe	blanco,	cuya	cabeza	apenas	llegaba	a	uno	de	sus
hombros	y	que	avanzaba	ileso	entre	espesas	lluvias	de	flechas.	Veia	en	él	a	un
ser	extraordinario	protegido	por	los	espíritus.
Los	más	atrevidos	guerreros	de	Caonabo	fueron	pereciendo	en	este	asedio	de
abundantes	combates.	Las	fuerzas	sitiadoras	disminuían	diariamente,	pues	los
indios,	 no	 acostumbrados	 a	 operaciones	 lentas	 de	 guerra,	 se	 cansaban	 del
asedio,	dispersándose	para	volver	a	sus	pueblos.	Y	al	fin,	el	«Señor	de	la	casa
dorada»	 se	 retiró	 igualmente,	 asombrado	 de	 las	 hazañas	 del	 que	 él	 llamaba
«Pequeño	jefe	blanco».
Cuevas	 aún	 admiró	 más	 a	 su	 protector	 desjJués-de	 las	 penalidades	 sufridas
durante	el	sitio.
Un	indio	pacífico,	con	la	esperanza	de	que	le	regalasen	alguno	de	los	objetos
maravillosos	 traídos	 por	 los	 blancos	 (cascabel,	 pedazo	 de	 espejo	 o	 gorro
colorado),	llegó	un	día	arrastrándose	hasta	el	fuerte,	pidiendo	ver	a	su	jefe.
Traía	dos	palomas	silvestres	para	que	las	comiese	el	valeroso	«hijo	del	cielo».
Ojeda	quiso	regalarlas	a	la	esposa	de	Cuevas.	Esta	comida	fresca	reanimaría	a
la	madre,	dando	un	alimento	más	nutritivo	a	su	pequeño.
Protestó	 la	 joven,	 rechazando	 el	 regalo.	 Ella	 había	 comido,	 gracias	 a	 las



últimas	provisiones	que	le	reservó	don	Alonso.	Tal	vez	era	la	única	que	había
podido	hacerlo	en	 todo	el	 fuerte,	y	no	 iba	ahora,	pop	ser	mujer,	a	 reservarse
igualmente	 un	 manjar	 inesperado.	 Bien	 merecía	 don	 Alonso	 comer	 las
palomas	después	de	tantas	penalidades.
Estaban	 en	 un	 cuarto	 de	 la	 torre,	 y	 varios	 sóida	 dos,	 íntimos	 de	 Ojeda,
presenciaban	 la	 disputa	 cortés.	 Observó	 el	 jefe	 las	 miradas	 ávidas	 de	 sus
compañeros,	y	acabó	por	decir	gravemente:
—Es	lástima	que	estos	animalejos	no	puedan	saciarnos	a	todos...	Yo	no	debo
regalarme	mientras	los	demás	sufren	hambre.	Seamos	todos	iguales.
Y	 abriendo	 una	 ventana,	 dio	 suelta	 a	 las	 dos	 palomas,	 que	 se	 alejaron	 con
rápido	vuelo.
De	qué	modo	el	 «Pequeño	 jefe	blanco»	 llegó	 a	 apoderarse	del	 «Señor	de	 la
casa	dorada»,	admirándole	el	salvaje	por	su	osadía	y	su	astucia.
Volvió	 el	Almirante	 a	 Isabela	 después	 de	 varios	meses	 de	 ausencia,	 cuando
muchos	le	creían	ya	muerto	en	el	mar.	Su	hermano	Bartolomé,	al	que	no	había
visto	 desde	 mucho	 antes	 de	 su	 primer	 viaje,	 o	 sea	 cuando	 se	 separaron	 en
Portugal,	le	esperaba	en	la	nueva	ciudad.
Este	hermano,	de	carácter	enérgico,	cuerpo	vigoroso	y	muy	dado	a	imponer	su
autoridad,	le	iba	a	ser	más	útil	que	el	devoto	y	poco	inteligente	don	Diego.	En
su	 fondo,	 Cristóbal	 y	 Bartolomé	 eran	 semejantes,	 pero	 el	 primero	 sabía
disimular	la	brusquedad	y	egoísmo	de	su	verdadero	carácter	con	una	dulzura
estudiada,	mientras	el	otro	sólo	podía	expresarse	secamente	y	con	arrogancia.
Al	saber	Ojeda	la	vuelta	del	Almirante,	dejó	el	fuerte	de	Santo	Tomás	confiado
a	uno	de	sus	tenientes,	y	acompañado	de	Cuevas	y	su	mujer	volvió	a	Isabela.
Ocuparon	otra	vez	su	antigua	casa	Fernaudo	y	Lucero,	y	un	nuevo	amigo	los
visitó	con	frecuencia.	Era	el	señor	Juan	de	la	Cosa,	el	célebre	piloto,	que	por
tener	su	familia	en	España,	como	la	mayor	parte	de	los	navegantes,	buscaba	el
trato	de	este	matrimonio	joven,	.comiendo	muchas	veces	en	su	vivienda.
Las	provisiones	venidas	de	España	eran	cada	vez	más	escasas	y	malas;	pero
Lucero,	 con	 su	 ágil	 adaptación	 al	 ambiente,	 había	 aprendido	 de	 algunas
mujeres	indias	el	modo	de	preparar	los	alimentos	del	país.
Ella	 y	 Cuevas	 estaban	 habituados	 al	 pan	 de	 cazabe	 y	 al	maíz	 tostado.	 Eran
también	 los	 primeros	 de	 la	 colonia	 que	 habían	 comido	 iguana,	 lagarto	 que
eausaba	 horror	 a	 los	 españoles	 y	 se	 veía	 muy	 buscado	 y	 apreciado	 por	 los
indígenas	 ricos.	 Algunos	 pequeños	 cuadrúpedos	 de	 la	 escasa	 fauna	 del	 país
eran	también	utilizados	al	modo	indígena	por	Lucero	y	una	vieja	india	que	la
ayudaba	a	guisotear.
Juan	de	la	Cosa,	en	su	calidad	de	primer	piloto,	conseguía	traer	del	depósito	de
víveres	algún	botellón	de	madera	lleno	de	vino,	lo	más	buscado	y	precioso	de
la	colonia.	Y	al	linal	de	estas	comidas	al	aire	libre,	en	un	terreno	a	espaldas	del
bohío,	 que	 servía	 de	 corral,	 relataba	 los	 incidentes	 de	 su	 última	 navegación
con	el	Almirante.



Sólo	 habían	 hecho	 un	 descubrimiento,	 el	 de	 una	 isla	 que	 más	 adelante	 fue
llamada	Jamaica.
—Hemos	 pasado	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 navegación	 —dijo—explorando	 las
costas	 de	Cuba	 por	 el	 Sur,	 y	 el	Almirante	 se	muestra	 convencido,	 cada	 vez
más,	 de	 que	 es	 tierra	 firme,	 una	 punta	 avanzada	 de	Asia,	 en	 cuyo	 arranque
espera	encontrar	el	estrecho	del	Quersoneso	Áureo	(Colón	esperaba	encontrar
al	final	de	Cuba	lo	que	ahora	se	llama	estrecho	de	Malaca	y	su	gran	puerto	de
Síngapoor).	 Hasta	 promete,	 si	 es	 que	 encuentra	 dicho	 estrecho	 al	 final	 de
Cuba,	 seguir	 adelante,	 dando	 la	 vuelta	 a	 la	 tierra,	 y	 los	 reyes	 de	 España
tendrán	la	sorpresa	de	verlo	llegar	por	Oriente,	luego	de	haber	dado	la	vuelta
al	África.
Iba	preguntando	con	ansiedad	a	todos	los	indígenas	de	Cuba,	valiéndose	de	su
intérprete,	si	tenían	noticias	del	Gran	Kan.	Unos	no	lo	entendían;	otros,	con	el
deseo	que	muestra	el	indio	de	saberlo	todo,	pero	colocándolo	siempre	a	gran
distancia,	señalaban	al	Occidente,	hablando	de	hombres	que	iban	vestidos	con
largas	túnicas	blancas	y	tenían	barcos.	(Se	referían	sin	duda	a	los	indígenas	del
Yucatán	y	de	Méjico,	que	conocían	de	fama.)
Todo	esto	mantenía	 a	Colón	en	 la	quimera	de	que	 se	 iba	 aproximando	a	 las
grandes	ciudades	asiáticas	gobernadas	por	el	«rey	de	los	reyes».	Empezaban	a
hablar	 los	 indígenas	 de	 un	 rico	 distrito	 del	 interior	 llamado	Mangón,	 y	 este
nombre	 llenaba	 de	 gozo	 al	 Almirante.	 Era	 indudablemente	 Mangui,	 la
provincia	más	rica	de	los	reinos	del	Gran	Kan.
Sus	 quimeras	 llegaban	 a	 obsesionar	 a	 sus	 propios	 marineros.	 Uno	 de	 éstos
volvía	despavorido	a	las	naves,	dando	gritos,	después	de	una	exploración	por
la	selva	cubana.	En	lo	más	tupido	de	la	arboleda	había	visto	una	procesión	de
hombres	vestidos	de	blanco	hasta	los	pies,	a	modo	de	frailes.
Ver	 hombres	 vestidos	 equivalía	 a	 encontrarse	 con	 apariciones	 fantásticas	 en
este	 mundo	 de	 gentes	 desnudas.	 En	 vano	 exploraba	 el	 Almirante	 la	 selva
tropical,	 esperando	 toparse	 con	un	grupo	de	 enviados	del	 poderoso	monarca
asiático.	 Juan	 de	 la	 Cosa	 tenia	 la	 sospecha	 de	 que	 el	 crédulo	 marinero,
engañado	por	la	luz	difusa	y	el	ambiente	misterioso	de	la	selva,	había	tomado
por	 frailes	blancos	a	una	especie	de	grullas	enormes	que	caminaban	entre	 la
arboleda	buscando	alimento.
—Nuestros	tres	pequeños	buques—continuaba	el	piloto—estaban	fatigados	y
hacían	agua.	Era	prudente	 regresar	 a	 la	Española.	Pero	antes	de	volver	 atrás
creyó	necesaria	el	Almirante	una	declaración	solemne	de	todos	nosotros,	para
exhibirla	 luego,	 cuando	 regrese	 a	 España,	 combatiendo	 de	 este	 modo	 la
opinión	 de	 los	 navegantes	 y	 hombres	 de	 estudio	 que	 empezaban	 a	 poner	 en
duda	su	descubrimiento	del	Asia	oriental,	y	hacen	la	temeraria	suposición	de
que	lo	encontrado	por	él	era	un	mundo	enteramente	nuevo.
A	partir	de	aquí,	Juan	de	la	Cosa	continuaba	su	relato	con	cierta	ironía.
Llevaba	navegadas	trescientas	treinta	y	cinco	leguas	a	lo	largo	do	Cuba,	y	le



parecía	imposible	al	Almirante	que	tan	enorme	longitud	fuese	de	una	isla.
—Envió	 a	 los	 tres	 buques	 al	 escribano	 de	 la	 flota,	 -acompañado	 de	 cuatro
testigos,	 para	 que	 preguntase	 a	 cuantas	 personas	 había	 en	 ellos,	 desde
capitaues	 hasta	 grumetes	 y	 pajes,	 si	 tenían	 alguna	 duda	 de	 que	 la	 tierra	 de
Cuba	 es	 continente	 y	 no	 isla,	 y	 que	 en	 ella	 empiezan	 las	 verdaderas	 Indias,
llegándose	por	sus	costas	a	países	de	gentes	civilizadas,	o	sea	a	los	dominios
del	 Gran	 Kan...	 Y	 todos,	 hasta	 los	 pajes	 de	 escoba,	 hemos	 declarado
solemnemente	que	Cuba	no	es	isla	y	que	pertenece	al	Asia.
Juan	 de	 la	 Cosa,	 al	 decir	 esto,	 sonreía	 ligeramente.	 Cinco	 años	 después,
cuando	trazó	cerca	de	Cádiz	su	célebre	mapa—el	primero	de	la	futura	América
—,	 hacia	 figurar	 a	Cuba	 como	 isla,	mientras	Colón	 y	 sus	 allegados	 seguían
creyéndola	una	punta	oriental	de	Asia.
—El	escribano—continuó—hizo	firmar	a	 todos	 los	de	 la	armada,	declarando
al	pie	del	documento	que	todo	el	que	se	desdiga	luego,	afirmando	que	Cuba	es
isla,	pagará	una	multa	de	diez	mil	maravedises	si	es	capitán	o	piloto,	y	caso	de
ser	 marinero,	 grumete	 o	 paje,	 recibirá	 cien	 azotes	 y	 se	 le	 pasará	 un	 hierro
ardiendo	a	través	de	la	lengua.
Eran	las	penas	corrientes	entonces	para	los	perjuros.
Lo	que	no	sabía	Juan	de	 la	Cosa	era	que	si	un	grumete	hubiese	subido	a	 las
gavias	 en	 el	momento-que	 el	 escribano	 iba	 de	 buque	 en	 buque	 pidiendo	 tal
declaración,	 habría	 visto	 el	 extremo	 occidental	 de	 Cuba,	 y	 más	 allá	 el	 mar
libre.	 Precisamente	 el	 Almirante	 exigía	 dicho	 testimonio	 cuando	 le	 faltaban
menos	de	un	par	de	días	de	navegación	para	dar	vuelta	a	la	punta	terminal	de
la	isla.	Y	había	de	vivir	luego	convencido	hasta	el	momento	de	su	muerte	de
que	Cuba	era	principio	y	fin	del	continente	asiático.
Describía	Juan	de	 la	Cosa	 la	hermosura	de	un	enjambre	de	pequeñas	 islas,	a
las	que	había	dado	Colón	el	nombre	de	Jardín	de	la	Reina.
—Yo	pedí	al	Almirante	que	continuásemos	navegando,	siempre	al	Occidente,
hasta	 dar	 con	 algún	 puerto	 rico	 y	 famoso	 de	 los	muchos	 que	 debe	 tener	 el
Imperio	del	Gran	Kan,	pero	de	pronto	don	Cristóbal	sintióse	acometido	de	una
enfermedad	que	3c	privó	de	 la	memoria	 y	 la	 vista,	 sumiéndolo	 en	profundo
letargo,	semejante	a	la	muerte.
El	célebre	piloto	había	 tomado	entonces	el	mando	de	 la	 flotilla,	volviendo	a
Isabela,	 donde	 bajaron	 de	 su	 buque	 a	 Colón	 tendido	 en	 una	 camilla,
absolutamente	insensible.	Y	cuando	al	fin	había	abierto	los	ojos	y	recobrado	el
conocimiento,	lo	primero	que	vio	junto	a	su	lecho	fue	la	cara	de	su	hermano
Bartolomé.	Las	relativas	comodidades	de	su	casa	de	piedra	y	el	trato	con	este
hermano,	 que	 parecía	 infundirle	 una	 parte	 de	 su	 carácter	 áspero	 y	 enérgico,
fueron	devolviéndole	su	perdido	vigor.
La	 resistencia	 de	 Caonabo	 era	 lo	 que	 más	 le	 preocupaba.	 Guanacarí	 había
venido	a	ver	a	Colón,	no	obstante	su	inexplicable	huida,	para	hacerle	saber	que
los	 otros	 caciques	 lo	 hostilizaban	 porque	 no	 entraba	 en	 su	 confederación



contra	 los	 blancos.	 En	 realidad,	 no	 quería	 comprometerse	 con	 unos	 ni	 con
otros,	hasta	ver	quién	vencía.
Consideraba	necesario	el	Almirante	apoderarse	de	Caonabo,	medio	seguro	de
restablecer	la	paz	en	la	isla,	pero	reconocía	al	mismo	tiempo	lo	quimérico	de
tal	empresa.	Reinaba	en	la	parte	central	y	montañosa	de	la	isla,	sobre	regiones
de	 difícil	 acceso	 a	 causa	 de	 sus	 fragosos	 caminos,	 rios	 anchísimos	 e
intrincadas	 selvas.	 Combatir	 a	 este	 caudillo	 astuto	 en	 su	 propio	 país,	 donde
podía	 armar	 continuas	 celadas,	 era	 de	 éxito	 incierto	 y	 equivalía	 a	 buscar	 la
derrota.	Y	el	Almirante,	retrasado	en	su	convalecencia	por	esta	preocupación
tenaz,	hablaba	continuamente	de	Caonabo	a	sus	íntimos.
Alonso	 de	 Ojeda,	 que	 ahora	 vivía	 en	 una	 casa	 inmediata	 a	 la	 de	 Colón	 y
visitaba	 a	 éste	 con	 frecuencia,	 mostrábase	 igualmente	 preocupado	 por	 el
belicoso	 cacique.	 Mas	 en	 él	 las	 dudas	 oran	 siempre	 cortas,	 pasando
inmediatamente	del	pensamiento	a	la	acción.
Un	día	lo	vio	Cuevas	a	la	puerta	de	su	vivienda,	hablando	con	cierto	misterio	a
Juan	de	la	Cosa,	del	que	so	había	hecho	gran	amigo.	El	navegante	de	carácter
reposado,	poco	hablador	y	lento	en	sus	acciones,	admiraba	con	un	afecto	casi
paternal	a	este	héroe	impetuoso,	para	el	cual	no	tenia	sentido	alguno	la	palabra
«imposible»	e	ignoraba	completamente	el	miedo	a	la	muerte.
A	 pesar	 de	 su	 parquedad	 verbal,	 no	 pudo	 contener	 el	 piloto	 varias
exclamaciones	 de	 asombro	mientras	 escuchaba	 al	 audaz	hidalgo.	Luego	don
Alonso	dio	una	orden	a	Cuevas.
—Prepara	el	caballo	y	las	armas	para	mañana.	Vamos	unos	cuantos	amigos	a
hacer	una	visita	a	Caonabo.
Como	Femando	era	el	compañero	que	le	inspiraba	mayor	confianza,	le	expuso
su	 plan.	 Acababa	 de	 prometer	 al	 Almirante	 traerle	 al	 «Señor	 de	 la	 casa
dorada»	 vivo	 o	 muerto.	 No	 sabía	 aún	 cómo	 podría	 conseguirlo,	 pero	 había
invocado,	 según	 costumbre,	 la	 protección	 de	 su	 dama	 la	 Virgen,	 y	 ella
arreglaría	 las	cosas	en	el	último	instante	de	modo	que	saliera	con	bien	de	su
atrevida	empresa.
—Lo	primero	es	ir	a	las	tierras	de	Caonabo,	buscarlo	en	su	misma	casa.	Luego
la	Virgen	dirá.
Al	día	siguiente	salió	el	pelotón	de	jinetes	hacia	el	centro	de	la	isla.	Eran	diez,
jóvenes	y	vigorosos,	con	casco,	armadura	y	fuertes	lanzas.
No	había	olvidado	Ojeda	a	 su	Virgen,	y	 la	 llevaba	colgando	del	arzón	de	su
silla	de	montar,	considerándola	la	mejor	de	sus	armas.	Ella	le	infundiría	valor
o	 astucia,	 según	 fuese	 oportuuo.	 Marcharon	 sesenta	 lenguas	 a	 través	 de
bosques	y	bejucales,	hasta	llegar	a	una	gran	población	de	bohíos	donde	residía
Caonabo.
Los	había	dejado	llegar	hasta	allí	el	belicoso	cacique,	convencido	de	que	tan
escaso	número	do	enemigos	no	podían	venir	en	son	de	guerra.	El	Caballero	de
la	Virgen	puso	a	última	hora	sobre	su	casco	un	vistoso	penacho	y	encima	de	su



armadura	una	sobrevesta	bordada	de	oro	para	presentarse	ai	cacique.
Seguido	de	Cuevas	y	dos	compañeros	más,	avanzó	hacia	un	sombrajo	de	hojas
de	 palmera,	 donde	 le	 esperaba	 sentado	 el	 jefe	 indio,	 tratándolo	 con	 grandes
muestras	de	respeto,	cual	si	hablase	a	un	soberano	de	Europa.	Valiéndose	de
un	indígena	que	sabia	algunas	palabras	de	español	por	haber	estado	en	tratos
con	 la	 guarnición	 de	 Santo	Tomás	 y	 usando	 también	 las	 breves	 frases	 de	 la
lengua	 del	 país	 que	 había	 aprendido,	 dijo	 a	Caonabo	 que	 venia	 en	 amistosa
embajada	de	parte	del	Almirante,	que	era	el	Guamiqnina	o	 jefe	de	 todos	 los
blancos,	y	le	traía	un	regalo	de	incomparable	valor.
Mientras	tanto,	Cuevas	observaba	al	famoso	cacique	sentado	en	una	especie	de
trono	hecho	de	un	tronco.	Era	de	gran	estatura	y	con	los	miembros	atléticos.
Llevaba	pecho,	brazos	y	piernas	pintarrajeados	con	dibujos	de	varios	colores,
el	pelo	largo,	atado	sobre	el	cogote	en	forma	de	cola	de	caballo,	y	numerosas
ristras	de	dientes	y	piedras	de	colores	sobre	los	anchos	y	robustos	pectorales.
Sus	ojos	oblicuos,	de	astuta	mirada,	fingían	no	ver	al	embajador,	por	ser	esta
su	 costumbre.	De	 pronto,	 olvidando	 todo	 disimulo,	 volvía	 sus	 pupilas	 hacia
Ojeda	con	irresistible	interés.
Lo	 había	 visto	 en	 los	 combates,	 alrededor	 del	 fuerte	 de	 Santo	 Tomás,	 y
admiraba	sus	proezas	guerreras.	Sentía	asombro	ante	la	destreza	y	agilidad	de
este	blanco,	cualidades	preciosas	para	un	hombre	como	él,	y	lo	creía	además
protegido	por	misteriosos	y	omnipotentes	espíritus.
Habló	el	cacique,	manifestando	a	su	modo,	con	una	caballerosidad	de	guerrero
primitivo,	que	Ojeda	y	los	suyos	recibirían	una	cordial	hospitalidad,	pudiendo
vivir	seguros	mientras	estuviesen	en	sus	dominios.	Y	los	alojó	a	todos	en	uno
de	los	bohíos	principales	que	se	alzaban	alrededor	de	una	pradera.
Cuevas	y	don	Alonso,	desde	su	rústico	alojamiento,	seguían	el	ir	y	venir	de	los
personajes	 cobrizos	 que	 formaban	 la	 corte	 de	 Caonabo.	 Tres	 de	 éstos	 eran
hermanos	 dol	 cacique,	 guerreros	 tan	 membrudos	 y	 fuertes	 como	 él.	 Veían
igualmente	 las	 deambulaciones	 de	 numerosas	 mujeres	 entre	 los	 rústicos
edificios	 ocupados,	 por	 el	 cacique	 y	 su	 séquito.	 Las	 que	 eran	 esposas	 o
concubinas	distinguíanse	por	sus	plumajes	y	collares,	así	como	por	las	pinturas
que	 adornaban	 las	 redondeces	 de	 su	 cueipo.	 Otras,	 menos	 jóvenes	 y
compuestas,	acarreaban	leña	y	agua	o	encendían	fuego,	preparando	la	comida.
—¿Dónde	estará	la	hermosa	Anacaona?—dijo	don	Alonso.
A	él	y	 a	Fernando	 les	 interesaba	 la	 esposa	principal	de	Caonabo,	 famosa	 en
toda	 la	 isla	por	 su	belleza,	 la	dulzura	y	 elegancia	de	 sus	gustos	y	 su	 talento
natural	para	 la	música	y	 los	versos.	El	encanto	de	su	persona	parecía	crecer,
por	obra	del	contraste,	viviendo	al	lado	del	guerrero	más	bárbaro	del	país.	Pero
en	todo	aquel	día	y	en	los	siguientes	los	cristianos	no	vieron	rastro	alguno	de
la	que	ellos	llamaban	la	«reina	india»,	llegando	a	sospechar	que	tal	vez	estaba
por	algún	tiempo	en	los	dominios	de	su	hermano,	el	cacique	Behechio.
A	 la	mañana	 siguiente,	 luego	 de	 haber	 descansado	 de	 un	 viaje	 de	 tres	 días,



habló	Ojeda	otra	vez	con	este	enemigo	que	 tanto	 le	admiraba,	empleando	su
influjo	 para	 persuadirlo	 de	 que	 debía	 hacer	 un	 viaje	 con	 él	 a	 la	 ciudad	 de
Isabela.
—Dile	 a	 Caonabo—ordenó	 al	 indio	 que	 le	 servia	 de	 traductor—que	 le
conviene	hacerse	amigo	de	los	españoles.	Dilc	también	que	si	viene	conmigo,
nuestro	 Guamiquina	 le	 regalara	 la	 campana	 de	 la	 iglesia	 de	 Isabela.	 Yo
prometo	que	así	será.
Sabia	 Ojeda	 la	 inmensa	 admiración	 que	 todos	 sentían	 en	 la	 isla	 por	 dicha
campana.	Los	indios	realizaban	viajes	de	días	y	días,	desde	los	extremos	más
lejanos	de	la	isla,	para	escuchar,	ocultos	en	los	bosques,	los	repiques	y	volteos
de	este	vaso	de	metal.	Y	como	a	continuación	de	tales	campaneos	veían	a	los
españoles	dirigirse	a	la	iglesia,	tenían	la	certeza	de	que	la	campana	hablaba	y
los	blancos	obedecían	sus	palabras.
Todo	lo	que	en	opinión	de	los	indígenas	era	venido	del	cielo	recibía	el	nombre
de	 turey,	y	 la	campana,	por	 ser	algo	 sobrenatural,	 era	 llamada	así,	 lo	mismo
que	los	hombres	blancos.
—Turey,	campana—decía	Ojeda	a	Caonabo	con	sonrisa	invitadora,	uniendo	a
sus	palabras	expresivos	gestos—.	Si	vienes	conmigo,	Guamiquina	te	la	dará.
Brillaban	los	ojos	del	caribe	con	una	expresión	de	codicia	y	alegría.	Muchas
veces	 había	 oído	 la	 campana	 durante	 sus	 correrías	 ocultas	 por	 cerca	 de	 la
ciudad	 de	 los	 blancos	 con	 la	 esperanza	 de	 sorprenderla,	 pero	 nunca	 había
llegado	 a	 verla.	 Y	 al	 enterarse	 do	 que	 este	 héroe	 pequeño	 de	 cuerpo	 e
invencible	 ofrecía	 regalársela	 como	 signo	 de	 paz,	 aceptó	 la	 proposición	 con
grandes	muestras	de	regocijo.	El	intérprete,	al	traducir	su	respuesta,	causó	no
menos	gozo	a	Ojeda,	aunque	éste	procuró	disimularlo.
—El	«Señor	de	la	casa	dorada»	dice	que	mañana,	al	salir	el	sol,	partiréis	juntos
para	visitar	a	tu	Guamiquina	en	su	ciudad	a	orillas	del	mar.
Al	apuntar	el	día	siguiente,	Ojeda	y	sus	nueve	compañeros	montaron	a	caballo
para	 escoltar	 al	 cacique	 y	 su	 cortejo.	 Poco	 después,	 vieron	 con	 asombro
formarse	frente	a	ellos	varios	miles	de	hombres	como	si	 fuesen	a	emprender
una	expedición	guerrera,	todos	con	arcos,	flechas	y	espadas	de	palo	duro.
Preguntó	Ojeda	 inquieto,	valiéndose	del	 intérprete,	por	qué	Caonabo	 llevaba
tan	gran	ejército	en	una	visita	amistosa,	a	lo	que	contestó	el	cacique	con	cierto
aire	altanero,	repitiendo	sus	palabras	el	traductor.
—Dice	 Caonabo	 que	 un	 príncipe	 tan	 grande	 como	 él	 no	 puede	 ir	 a	 parte
alguna	con	escasa	comitiva.
Don	Alonso	disimuló	su	 inquietud,	hablando	en	voz	muy	queda	a	Fernando,
que	estaba	junto	a	él.
—La	astucia	es	la	principal	arma	de	estas	gentes.	¿Quién	sabe	si	se	está	riendo
de	nosotros	y	nos	acompaña	para	sorprender	mejor	a	Isabela,	apoderándose	del
Almirante	y	todos	los	nuestros?...
Ya	no*	podía	retroceder	ni	retirar	su	promesa.	Era	preciso	seguir	el	viaje.	Una



parte	de	los	escuadrones	indígenas	habían	emprendido	ya	la	marcha,	sirviendo
de	 avanzada	 al	 ejército	 de	 Caonabo.	 El	 cacique,	 con	 su	 astucia	 india,	 hizo
señas	 a	 los	 centauros	 de	 hierro	 para	 que	 marchasen	 delante,	 temiendo	 que
pudiesen	acometer	por	la	espalda	a	él	y	sus	principales	guerreros.
—Vamos	 adelante—continuó	 diciendo	 don	Alonso	 en	 voz	 baja—,	 y	 que	mi
Virgen	 no	 nos	 abandone.	Ella	me	dirá,	 antes	 de	 que	 se	 ponga	 el	 sol,	 lo	 que
conviene	hacer.
Mientras	caminaban	a	trote	corto,	para	mantenerse	al	nivel	de	aquellos	miles
de	 hombres	 que	 iban	 a	 pie,	 siguió	manifestando	 el	 hidalgo	 en	 voz	 baja	 sus
dudas	 y	 sus	 inquietudes.	 Volvíase	 sobre	 la	 silla	 para	 que	 le	 oyese	 mejor
Cuevas,	que	iba	detrás	de	él.
—Se	lo	llevo	al	Almirante...	pero	con	todo	un	ejército.	En	vez	de	suprimir	el
peligro,	lo	hago	aún	mayor.	Estaba	en	el	centro	de	la	isla	y	lo	acompaño	ahora
a	la	ciudad...	Don	Cristóbal	desea	apoderarse	de	su	persona,	pero	sin	recurrir	a
una	 guerra	 abierta...	 ¿Qué	 haré,	 mi	 Virgen?...	 ¿Qué	 estratagema	 a	 lo	 indio
podré	emplear?...
Acamparon	al	anochecer	cerca	del	gran	río	que	atravesaba	más	abajo	la	Vega
Real,	y	a	la	mañana	siguiente,	antes	de	reanudar	la	marcha,	fue	Ojeda	a	ver	a
Caonabo,	llevándole	un	juego	de	esposas	de	acero,	tan	perfectamente	bruñidas
que	parecían	de	plata.
—Son	turey—dijo—,	turey	venido	de	un	cielo	que	se	llama	Vizcaya.
Y	 Cuevas,	 que	 lo	 seguía	 de	 cerca	 como	 siempre,	 tuvo	 que	 esforzarse	 para
sofocar	 su	 risa	 al	 oír	 que	 el	 hidalgo,	 en	momentos	 tan	 críticos,	 se	 permitía
bromear	aludiendo	al	hierro	de	Vizcaya	de	que	estaban	hechas	las	esposas.
Luego,	don	Alonso	siguió	hablando	por	medio	del	intérprete,	para	explicar	que
estas	 pulseras	 de	 metal	 brillante	 las	 usaban	 los	 monarcas	 de	 España	 en	 las
grandes	 ceremonias,	 y	 por	 eso	 las	 había	 traído	 con	 él	 para	 regalarlas	 a	 tan
poderoso	 cacique.	De	 tal	 importancia	 eran	 estos	 adornos	 celestiales,	 que	 los
reyes	nunca	se	los	ponían	sin	purificarse	antes;	y	propuso	a	Caonabo	que	fuera
a	bañarse	en	el	río,	y	al	salir	del	agua	lo	engalanaría	con	ellos,	dejándolo	luego
montar	 en	 las	 ancas	 de	 su	 caballo.	 Así	 podría	 volver	 del	 río	 con	 la	 misma
pompa	de	un.	rey	de	España,	a	sorprender	y	admirar	a	sus	subditos.
Se	mostró	entusiasmada	el	guerrero	salvaje	por	el	brillo	de	dichos	adornos.	Su
audacia	y	su	orgullo	sintiéronse	halagados	además	por	el	hecho	de	cabalgar	en
uno	de	aquellos	animales	que	sus	cora-patriotas	 tanto	respetaban	y	 temían,	y
que	 ningún	 indígena	 había	 montado	 nunca.	 Sin	 tomar	 precau*	 ciones
acompañó	a	Ojeda	y	sus	nueve	jinetes	hasta	 la	orilla	del	río,	 llevando	con	él
únicamente	loa	hombres	más	íntimos	de	su	cortejo.	Nada	podía	temer	de	estos
diez	extranjeros	estando	rodeado	de	todo	un	ejército.
Cuevas,	 al	 que	 había	 hablado	 Ojeda	 antes	 de	 amanecer,	 asistía	 trémulo	 de
inquietud	al	desarrollo	de	esta	estratagema	ideada	por	el	atrevido	hidalgo.	Le
parecía	imposible	que	tanta	audacia	pudiese	tener	buen	remate..	Seguramente,



antes	da	una	hora,	el,	don	Alonso	y	los	demás	habrían	sido	hechos	pedazos	por
la	muchedumbre	cobriza.
Después	que	el	 cacique	 terminó	 su	baño	en	el	 río,	 el	mismo	Cuevas,	que	 se
había	desmontado,	lo	ayudó	a	subir,	detrás	de	don	Alonso,	a	horcajadas	sobre
las	ancas	de	su	corcel.	—Ahora,	las	esposas—ordenó	brevemente	Ojeda.
Y	Fernando	colocó	las	dos	anillas	de	brillante	acero	en	las	poderosas	muñecas
del	 atleta	 indio,	 el	 cual	 recibió	 como	 un	 honor	 esta	 presión	 metálica	 que
inmovilizaba	sus	manos.
Terminada	tal	operación,	salió	Ojeda	al	galope	por	entre	los	hombres	cobrizos,
que	veían	 admirados	 a	 6u	 reyezuelo	 con	 los	 resplandecientes	 adornos	 de	 un
monarca	blanco	y	montado	en	una	de	aquellas	temibles	bestias.	Cuevas	había
vuelto	a	saltar	sobre	la	silla	y	galopaba	con	los	otros	ocho,	formando	a	modo
de	una	escolta	detrás	de	Caonabo,	gravo	y	altanero	por	tanto	honor.
Gritaban	los	indios	de	entusiasmo	al	ver	pasar	a	su	jefe,	y	al	mismo	tiempo	se
echaban	atrás,	amedrentados	por	el	trote	de	los	corceles	y	evitando	su	roce.	El
pelotón	 ecuestre	 siguió	 dando	 vueltas,	 cada	 vez	 más	 abiertas,	 como	 si
estuviesen	realizando	un	juego,	viéndose	admirado	en	sus	evoluciones	£or	el
asombro	de	varios	miles	de	guerreros.
En	una	de	tales	evoluciones	se	metieron	en	el	bosque	inmediato,	y	cuando	los
ocultaron	bien	los	árboles,	don	Alonso	dio	un	grito:
—¡A	mí	todos!...	Fernandillo,	las	cuerdas.
Mientras	unos	 jinetes	amenazaban	al	sorprendído	Caonabo	con	las	puntas	de
lanzas	 y	 espadas,	 dispuestos	 a	matarlo	 si	 oponía	 resistencia,	Cuevas,	 el	más
ligero	de	todos,	echó	pie	a	tierra,	con	varias	cuerdas	que	le	había	dado	por	la
mañana	don	Alonso.	El	 temible	 indio	no	podía	mover	 las	manos,	sujetas	por
las	esposas,	y	Cuevas	 le	ató	con	prontitud	 las	piernas	por	debajo	del	vientre
del	 caballo,	 echándole	 además	 otro	 lazo	 por	 la	 cintura,	 que	 lo	 unió
estrechamente	al	cuerpo	de	Ojeda.
Inmediatamente	 espoleó	 éste	 su	 corcel;	 los	 demás	 hicieron	 lo	 mismo,	 y
Fernando,	 al	 verse	 solo,	 se	 apresuró	 a	 volver	 ¡i	 montar,	 siguiéndoles	 en	 su
carrera	por	una	pista	abierta	en	el	bosque.
Estaba	asombrado	de	la	facilidad	con	que	se	había	cumplido	el	audaz	plan	de
su	jefe.	Pero	aún	tenían	que	vencer	el	mayor	obstáculo,	un	camino	de	sesenta
leguas,	 unas	 veces	 por	 desiertos,	 otras	 por	 llanuras	 demasiado	 habitadas,
atravesando	 grandes	 poblaciones	 indias.	 Caonabo	 no	 podía	 escapar,	 ni	 el
sorprendido	ejército	que	dejaban	a	sus	espaldas	tenía	medios	para	alcanzarlos,
pero	iban	a	atravesar	los	territorios	de	otros	caciques	que	podían	atacarles.
Recordó	siempre	Cuevas,	como	una	de	las	aventuras	más	extraordinarias	de	su
existencia,	 la	vuelta	a	 Isabela,	viaje	 largo	y	 trabajoso	en	el	que	 tuvieron	que
sufrir	 durante	 una	 semana	 mucha	 hambre,	 muchas	 fatigas	 e	 insomnios,
vadeando	numerosos	ríos,	evitando	los	senderos	más	fáciles	para	no	entrar	en
las	 poblaciones,	 atravesando	 éstas	 a	 todo	 galope	 con	 la	 lanza	 por	 delante



cuándo	era	inevitable	pasar	por	ellas,	prefiriendo	siempre,	en	caso	de	duda,	la
marcha	por	las	selvas	o	entre	rocas	para	no	ser	advertidos.
Al	fin	entraba	el	osado	hidalgo	triunfante	en	Isabela,	llevando	a	sus	espaldas,
bien	 atado,	 como	 si	 fuese	 un	 cuerpo	 gemelo	 del	 suyo,	 al	 temible	 caudillo
iudigena.	Se	mostró	asombrado	Colón	de	la	hazaña	del	Caballero	de	la	Virgen,
mirando	 con	 curioso	 interés	 a	 este	 enemigó	 que	 se	 mantenía	 sereno	 e
impávido,	cual	si	no	pudiesen	impresionarle	loa	accidentes	de	su.vida,	buenos
o	malos.
El	 héroe	 caribe	 se	 mostró	 orgulloso	 con	 el	 Almirante,	 rehuyendo	 toda
sumisión,	 contestando	 con	 desdeñoso	 silencio	 a	 sus	 amenazas	 por	 haber
matado	a	los	españoles	del	fuerte	de	Navidad.	Hasta	se	jactó	finalmente	de	la
destrucción	de	dicho	fuerte	y	el	exterminio	de	su	guarnición,	asegurando	que
lo	 mismo	 habria	 acabado	 por	 hacer	 en	 Isabela,	 de	 no	 engañarle	 con	 tanta
habilidad	el	«Pequeño	jefe	blanco».
No	mostraba	el	menor	rencor	a	Ojeda	por	la	estratagema	que	había	empicado
para	 cautivarlo.	 Lo	 ingenioso	 y	 audaz	 de	 tal	 hazaña	 parecía	 aumentar	 su
admiración,	 pues	 en	 las	 guerras	 de	 la	 isla	 las	 principales	 operaciones	 eran
siempre	 astucias	 bien	 preparadas	 y	 ejecutadas.	 El	 hombre	 que	 había
conseguido	 con	 sólo	 nueve	 compañeros	 arrancarlo	 de	 en	medio	 de	 todo	 un
ejército,	llevándoselo	encadenado,	era	un	héroe.
Como	el	Almirante	temía	que	se	pudiese	fugar	un	cautivo	de	tai	importancia,*
lo	alojó	en	un	cuarto	de	su	propia	casa,	con	las	manos	sujetas	por	las	mismas
esposas	deslumbrantes	que	habían	servido	para	hacerle	caer	en	el	engaño.	La
casa	 no	 era	 espaciosa,	 y	 todos	 podían	 ver	 des.de	 la	 puerta	 al	 cacique
prisionero,	teniendo	que	pasar	forzosamente	ante	él	cuantos	deseaban	visitar	al
Almiraute.
Cuevas	tenía	el	encargo	de	estar	durante	el	día	cerca	del	cautivo.	En	ausencia
del	traductor	Diego	Colón,	él	podía	servir	de	intérprete,	gracias	a	su	caudal	de
palabras	indígenas	que	iba	aumentando	lentamente.
Durante	esta	vigilancia	se	veía	acompañado	por	hombres	de	la	colonia	faltos
de	 ocupación	 urgente,	 que	 gustaban	 de	 escuchar	 de	 boca	 de	 Cuevas	 los
detalles	de	 la	aprehensión	del	cacique,	mientras	el	héroe	cobrizo	permanecía
en	desdeñoso	silencio,	las	manos	aherrojadas,	sentado	en	un	pedazo	de	tronco
que	le	servia	de	escabel.
Algunas	 veces,	 al	 entrar	 o	 salir	 el	 Almirante,	 pasaba	 ante	 el	 cuarto	 donde
estaba	 preso	 Caonabo.	 Todos	 los	 españoles	 se	 levantaban	 en	 señal	 de
reverencia,	 pues	 don	 Cristóbal	 tenia	 en	 mucho	 sus	 dignidades	 y	 títulos,
exigiendo	 un	 escrupuloso	 respeto.	Al	 pasar	 él,	 debian	 todos	 ponerse	 de	 pie,
quitándose	la	gorra,	y	así	lo	hacian.
Caonabo,	al	ver	al	Almirante,	seguía	inmóvil,	y	si	alguna	vez	íijaba	sus	ojos	en
su	persona,	era	con	expresión	de	menosprecio.
Un	día	entró	Ojeda,	que	venia	a	visitar	a	Colón.	Como	era	pequeño	de	cuerpo



e	 iba	 vestido	 a	 la	 ligera,	 sin	 armas	 ni	 adornos,	 Fernando	 no	 lo	 reconoció,
continuando	 su	 plática	 con	 los	 otros	 españoles;	 pero	 atrajo	 su	 atención
inmediatamente	el	ver	que	Caonabo	se	levantaba,	haciendo	una	reverencia	a	su
modo	y	sonriendo	al	recién	llegado.
—El	Almirante	es	nuestro	Guamiquina—le	dijo	Cuevas—,	es	el	gran	jefe	de
todos	nosotros,	y	dou	Alonso	tiene	que	obedecerle.
Entonces	el	silencioso	Caonabo	se	dignó	hablar,	y	lo	hizo	con	tai	expresión	de
orgullo	heroico,	que	todos	acabaron	por	comprender	sus	palabras.
Nunca	se	habría	atrevido	el	Almirante	a	ir	en	persona	a	hacerlo	prisionero	en
sus	 propias	 tierras.	 Únicamente	 por	 el	 valor	 del	 Guamiquina	 pequeño,	 que
tenia	ahora	delante,	y	que	admiraba	tanto,	se	veía	allí	cautivo.
Era	Ojeda,	y	no	Colón,	quien	merecía	su	saludo.
	
	
III.-	Donde	se	cuenta	lo	que	hicieron	Cuevas	y	don	Alonso	en	una	visita	a

la	bella	reina	Flor	de	Oro
	
La	 prisión	 de	 Caonabo	 generalizó	 en	 toda	 la	 isla	 la	 hostilidad	 contra	 los
españoles.
Uno	 de	 los	 hermanos	 de	 dicho	 cacique,	 llamado	 Manicaotex,	 igualmente
osado	en	las	operaciones	de	guerra,	se	entendió	con	los	demás	reyezuelos	de
Haití,	 organizando	 un	 ataque	 general	 contra	 los	 blancos.	 La	 hermosa
Anacaona	(nombreque	en	lengua	del	país	significaba	Flor	de	Oro),	esposa	dol
prisionero,	influyó	con	su	hermano	Behechio,	soberano	de	los	ricos	territorios
de	Jaragua,	los	más	poblados	de	la	isla,	para	que	entrase	en	dicha	coalición.	El
astuto	y	flojo	Guanacari	fue	el	único	que	.se	mantuvo	amigo	de	los	españoles,
informando	a	Colón	de	 los	preparativos	de	 los	otros	caciques	y	ofreciéndose
como	aliado,	aunque	sus	servicios	no	.podían	ser	de	gran	importancia	en	caso
de	guerra.
Durante	la	enfermedad	del	Almirante	cuidó	Alonso	de	la	defensa	de	Isabela	y
del	 fuerte	 de	 Santo	 Tomás,	 por	 conocer	 el	 terreno	 y	 el	 carácter	 -de	 los
enemigos	mejor	que	don	Bartolomé,	el	hermano	de	Colón.
Cuatro	buques	habían	llegado	de	España	cargados	de	provisiones,	volviéndose
allá	 al	 poco	 tiempo-con	 una	 remesa	 de	 esclavos	 indios,	 enviada	 por	 ei
Almirante	 para	 que	 los	 vendiesen	 en	 el	mercado	 de	 Sevilla.	 Los	 víveres	 de
refresco	vigorizaron	a	los	habitantes	de	la	ciudad,	haciendo	recobrar	la	salud	a
muchos	 enfermos.	 También	 Colón	 se	 sintió	 restablecido,	 y	 como	 recibía
continuas	 noticias	 de	 que	 los	 caciques	 aliados	 estaban	 aglomerando	 fuerzas
enormes	en	la	Vega	Real,	a	dos	dias	de	marcha	de	Isabela,	con	la	intención	de
asaltar	la	ciudad,	resolvió	tomar	la	ofensiva,	combatiendo	a	los	enemi	-gos	en
sus	propios	territorios.
Sólo	 pudo	 reunir	 unos	 doscientos	 infantes,	marchando	 como	 vanguardia	 los
veinte	 jinetes	 capitaneados	 por	Ojeda.	 Sus	 armas	 de	 fuego	 consistían	 en	 las



llamadas	 espingardas,	 especie	 de	 cañones	 de	mano	 que	 se	 apoyaban	 en	 una
horquilla	 de	 hierro	 y	 eran	 montados	 sobre	 ruedas.	 Tenían	 los	 blancos	 la
ventaja	de	sus	corazas	y	sus	escudos,	que	compensaba	lo	exiguo	de	su	número;
pero	de	 todos	modos,	 la	victoria	no	era	 fácil—caso	de	 tener	 los	enemigos	el
coraje	y	el	tesón	de	Caonabo—,	por	resultar	su	número	enormísimo.
Otra	nueva	arma,	usada	algunas	voces	en	Europa,	había	 sido	organizada	por
Colón.	Los	cristianos	llevaban	con	ellos	una	jauría	de	perros	amaestrados	para
la	 guerra,	 mastines	 feroces,	 comprados	 a	 los	 pastores	 de	 las	 montañas	 de
Andalucía,	que	resultaban	para	 los	 indios	 tan	asombrosos	como	los	caballos.
En	 su	 isla,	 lo	mismo	 que	 en	 Cuba,	 sólo	 existían	 unos	 gozques,	 pequeños	 y
mansos,	 con	 la	 particularidad	 de	 ser	 mudos,	 animales	 que	 en	 breve	 iban	 a
escasear	 y	 desaparecer,	 pues	 los	 españoles,	 en	 sus	 hambres	 continuas,
acabaron	 por	 comérselos	 todos,	 reputándolos	 como	 manjar	 exquisito.	 Los
perros	de	presa	atacaban	 ferozmente	a	 los	 indios,	 cuyos	cuerpos	no	ofrecían
ningún	obstáculo	a	sus-dentelladas.	Al	ver	a	un	hombre	desnudo,	 lanzábanse
sobre	él,	derribándolo	para	despedazarlo	coa	sus	colmillos.
Salió	 el	 pequeño	 ejército	 de	 Isabela	 en	Marzo	 de	 1495,	 avanzando	 hacia	 el
interior	 en	 una	marcha	 lenta	 de	 diez	 leguas	 diarias,	 pues	 los	 obstáculos	 del
terreno	no	permitían	mayor	 celeridad.	Otra	vez	 subieron	el	 llamado	Paso	de
los	Hidalgos,	viendo	a	 sus	pies	 la	vasta	 llanura	de	 la	Vega	Real.	Pero	ahora
todas	 sus	 poblaciones	 eran	 a	modo	 de	 campamentos	 enemigos,	 y	 al	 son	 de
bocinas	y	caracolas	 se	 iban	 juntando	huestes	de	hombres	desnudos,	 llegados
de	todos	los	extremos	de	la	isla.
La	 imaginación	 hiperbólica	 de	 algunos	 españoles	 aumentaba	 todavía	 el
número	de	los	enemigos.
—Muchos	 aseguran	 que	 pasan	 de	 cien	 mil—dijo	 Cuevas,	 que	 cabalgaba	 al
lado	de	don	Alonso,	a	la	vanguardia	del	pequeño	ejército.
El	 belicoso	 hidalgo	 alzó	 los	 hombros.	 —Aunque	 sean	 más	 de	 un	 cuento
(millón),	monta	lo	mismo..
Para	él,	ya	no	representaban	peligro	alguno	estas	muchedumbres	desnudas	que
arrojaban	sus	flechas	y	dardos	con	gran	vocerío,	avanzando	osadamente,	y	al
sentir	 el	 primer	 empuje	 de	 los	 cristianos	 abandonaban	 sus	 armas,	 huyendo
despavoridas.
Era	 imposible,	 en	 realidad,	 calcular	 su	 número.	 iSe	 mostraban	 por	 todas
partes,	 dando	 alaridos	 y	 disparando	 sus	 armas	 arrojadizas,	 para	 ocultarse
inmediatamente	 en	 las	 arboledas	 próximas.	 Parecían	 entusiasmados	 por	 la
enormidad	numérica	de	sus	tropas.	Creían	llegado	el	momento	de	exterminar	a
los	blancos	con	esta	alianza	general,	imaginándose	que	después	ya	no	llegarían
nuevas	expediciones.
También	se	veían,	por	su	parte,	en	la	imposibilidad	de	calcular	la	cantidad	de
invasores.	 Su	 aritmética	 sólo	 llegaba	 al	 número	 10,	 y	 a	 partir	 do	 aquí
colocaban	aparte	un	grano	de	maiz	por	cada	guerrero,	juzgando	la	importancia



de	un	ejército	por	el	montón	que	formaban	los	granos.
Una	nube	de	espías	iba	siguiendo	a	través	do	las	espesuras	o	de	roca	en	roca	el
avance	 del	 ejército	 de	 Colón,	 y	 estos	 informadores	 volvían	 a	 presencia	 del
hermano	de	Caonabo	y	 los	reyezuelos	aliados,	presentando	nada	más	que	un
puñadito	 de	maíz	 que	 representaba	 la	 suma	 total	 de	 los	 enemigos.	 Esto	 era
motivo	de	risa	para	los	jefes	indios,	que	no	podían	comprender	la	osadía	de	los
blancos,	 dispuestos	 a	 arrostrar	 en	 tan	 escaso	 número	 una	 multitud
innumerable.
Atacó	Colón	 a	 los	 indígenas	 en	 las	 inmediaciones	del	 lugar	donde	 se	 ediíkó
después	la	ciudad	do
Santiago	de	loa	Caballeros.	La	infantería,	al	mando	de	don	Bartolomé	Colón,
avanzó	 en	 diversas	 direcciones,	 siempre	 al	 amparo	 de	 las	 arboledas,	 con
mucho	estruendo	de	 trompetas	y	 tambores,	descargando	sus	armas	de	 fuego.
Estos	relámpagos	y	truenos	que	esparcían	la	muerte	iniciaron	la	confusión	en
la	 muchedumbre	 cobriza.	 Inmediatamente	 Alonso	 de	 Ojeda	 y	 sus	 jinetes
cargaron	 a	 todo	 galope,	 penetrando	 con	 la	 lanza	 horizontal	 en	 la	 masa	 de
hombres,	que	empezaron	a	desbandarse	y	a	huir.
Corrían	los	perros	de	presa	entre	los	caballos,	saltando	a	las	gargantas	de	los
indígenas	 para	 arrastradlos	 por	 el	 suelo,	 haciéndolos	 pedazos.	 Hasta	 se
imaginaban	 los	 indios	 en	 su	 ignorancia	 que	 los	 caballos	 eran	 igualmente
mordedores	y	ávidos	de	sangre	humana.
Lanzando	lamentos	se	refugiaron	muchos	grupos	de	guerreros	cobrizos	en	las
alturas	 inmediatas,	y	desde	allí	daban	alaridos,	pidiendo	perdón	y	achacando
su	rebeldía	a	 los	caciques.	La	confederación	de	éstos	quedaba	disuelta.	Cada
uno	de	ellos	huyó	a	su	territorio,	seguido	del	resto	de	sus	gentes,	procurando
por	separado	restablecer	sus	buenas	relaciones	con	los	invasores.
Aprovechó	Colón	este	desaliento	general	para	organizar	 la	 tributación	de	 los
vencidos,	 preocupado	 siempre	 de	 encontrar	 oro.	Muchos	 de	 los	 caciques	 se
ofrecían	 a	 darle	 algodón	 o	 maíz,	 sometiendo	 para	 esto	 a	 cultivo	 extensos
territorios,	yermos	hasta	entonces;	pero	lo	que	deseaba	el	Almirante	era	verles
trabajar	las	minas	y	los	lavaderos	de	oro	en	los	ríos.
Ojeda,	con	unos	cuantos	jinetes	nada	más,	iba	audazmente	por	el	interior	de	la
isla,	imponiendo-a	loa	caciques	las	exigencias	de	su	jefe.	Estos	áureos	tributos
no	 eran,	 en	 realidad,	 de	 enorme	 importancia,	 pero	 la	 producción	 de	 oro
resultaba	 escasa	 en	 aquella	 tierra	 por	 la	 flojedad	 de	 los	 indígenas	 para	 el
trabajo.	 Las	 cantidades	 recogidas	 por	 los	 blancos	 en	 el	 primer	 momento
procedían	 de	 los	 depósitos	 que	 se	 habían	 ido	 formando	 en	 las	 familias.	Los
reyezuelos	 importantes	 tuvieron	 que	 entregar	 cada	 tres	 meses	 una	 calabaza
llena	 de	 granos	 de	 oro.	 Los	 jefes	 de	 familia	 debían	 dar	 el	 polvo	 áureo	 que
cupiera	en	un	cascabel.
Reía	Ojeda	de	estas	medidas	al	hablar	con	sus	compañeros.
—Los	 cascabeles	 que	 buscaban	 tanto,	 cuando	 llegamos	 aquí,	 son	 ahora	 la



medida	de	su	servidumbre.
El	 atrevido	 hidalgo	 recibió	 un	 día	 a	 una	mensajera	 de	Anacaona,	 india	 algo
vieja	 que	 había	 vivido	 en	 Isabela	 con	 los	 blancos	 al	 fundarse	 dicha	 ciudad,
aprendiendo	cierto	número	de	sus	palabras.	Tal	vez	había	 servido	de	espia	a
Caonabo,	volviendo	después	al	servicio	de	su	esposa	favorita.
Anacaona,	 que	 residía	 aún	 en	 los	 dominios	 de	 su	marido,	 deseaba	 servir	 de
intermediaria	 para	 restablecer	 la	 paz	 entre	 su	 cuñado	 Manicaotcx	 y	 los
blancos.	 Luego—según	 dijo	 la	 india	 intérprete—	 pensaba	 retirarse	 a	 las
hermosas	tierras	de	Jaragua,	donde	había	nacido,	y	que	eran	gobernadas	por	su
hermano	Behechio.	Explicó	 la	vieja	por	qué	 razón	su	señora	había	preferido
dirigirse	 al	 «Pequeño	 jefe	 blanco»,	 mejor	 que	 al	 viejo	 Gvamiquina	 que
gobernaba	 en	 Isabela.	 Sentía	 una	 admiración	 de	 mujer	 vehemente	 ante	 las
hazañas	 de	 este	 joven	 señor	 de	 los	 centauros,	 siempre	 vestido	 de	 luz,	 que
brillaba	como	las	aguas	de	rios	y	lagunas	bajo	el	sol,	y	unas	reces	era	hombre,
marchando	 con	 sus	 pies	 como	 los	 demás,	 y	 otras	 se	 acoplaba	 a	 su	 caballo,
formaudo	«na	sola	bestia	divina.
No	le	guardaba	rencor	por	la	prisión	de	Caonabo.	Admiraba	su	astucia	con	un
.entusiasmo	 de	 soberana	 india.	 Además,	 la	 vieja	mensajera	 daba	 a	 entender
con	 gestos,	 más	 que	 con	 sus	 palabras,	 que	 la	 bella	 Anacaona	 tal	 vez	 se
consideraba	más	dichosa	en	su	nueva	situación,	libre	para	siempre	del	caribe
Caonabo,	 al	 que	 había	 tenido	 que	 entregarse	 a	 la	 fuerza.	 Era	 bárbaro,
predispuesto	a	la	violencia,	interesándose	frecuentemente	por	las	hembras	que
robaba	 a	 los	 otros	 caciques.	 Ella	 gustaba	 de	 tratarse	 con	 músicos	 e
improvisadores	 de	 aquellas	 canciones	de	 la	 isla	 llamadas	«aeritos»,	 y	 estaba
convencida	 de	 que	 el	 aislamiento	 respetuoso	 en	 que	 la	 dejaba	 Caonabo	 lo
debía	únicamente	al	hecho	de	ser	hermana	del	reyezuelo	de	Jaragua,	que	podía
vengarla	en	caso	de	ofensa.
Esperaba	 Anacaona	 al	 grupo	 de	 guerreros	 blancos	 en	 nno	 de	 los	 mejores
pueblos	de	los	dominios	de	su	esposo.	Su	cuñado	estaba	lejos,	después	do	la
derrota	 sufrida	en	 la	Vega	Real.	El	«Pequeño	 jefe	blanco»	 sólo	hablaría	 con
ella.	Según	dejó	entrever	la	enviada,	sentía	un	ansia	femenil	por	contemplar	de
cerca	a	estos	guerreros	venidos	del	cielo,	de	loa	que	todos	hablaban	y	que	ella
sólo	había	entrevisto	de	lejos	y	fugazmente.
Algunos	de	 los	compañeros	de	don	Alonso	temieron	que	 tal	 invitación	fuese
una	estratagema	inventada	por	la	esposa	y	el	cuñado	de	Caonabo	para	vengar
la	 prisión	 de	 éste,	 apoderándose	 de	 Ojeda;	 pero	 el	 joven	 capitán,	 siempre
atraído	por	el	peligro,	mostró	aún	más	empeño	en	acudir	a	dicho	llamamiento
desde	que	los	otros	supusieron	que	ocultaba	una	celada.
Los	jinetes	no	eran	mas	que	ocho,	por	andar	los	otros	corriendo	la	Vega	Real
para	 la	 cobranza	 de	 los	 pVimeros	 tributos,	 y	 en	 tan	 escaso	 número
emprendieron	 el	 viaje,	 guiados	 por	 la	 vieja	 india.y	 un	 pelotón	 de	 hombres
cobrizos	venidos	con	ella.



En	dos	 jornadas	 llegaron	 ai	 pueblo	 donde	 les	 esperaba	Anacaona,	 ocupando
sus	mejores	bohíos.	Ojeda	se	alojó	en	uno	de	ellos,	al	borde	de	una	explanada
que	servia	de	plaza,	y	Cuevas	fue	a	vivir	con	él,	en	su	calidad	de	escudero	y
confidente.
No	tardaron	en	convencerse	de	que	ningún	peligro	inmediato	les	amenazaba.
La	 mayoría	 de	 los	 habitantes	 de	 aquel	 pueblo	 eran	 mujeres	 y	 niños.	 Los
hombres	debían	estar	con	el	hermano	de	Caonabo	o	temían	presentarse	a	 los
guerreros	celestiales,	después	del	desastroso	combate	en	la	Vega	Real,	donde
tantos	de	su	raza	habían	perecido.
Fue	al	día	siguiente	de	su	llegada	cuando	Anacaona	vino	a	verles,	procurando
rodearse	de	 toda	 la	pompa	bárbara	e	 ingenua	usada	por	 los	 reyezuelos	de	 la
isla,	y	que	ella	había	modificado	con	arreglo	a	sus	gustos	suaves.
Alonso	de	Ojeda	ya	no	tuvo	que	hacer	vanos	esfuerzos	para	conocerla,	como
le	 había	 ocurrido	 meses	 antes,	 al	 ir	 a	 la	 población	 donde	 residía	 Caonabo.
Ahora	era	Anacaona	la	que	venia	en	su	busca,	como	una	de	aquellas	reinas	de
países	salvajes	enamoradas	de	paladines	andantes,	 tal	como	él	 lo	había	 leído
en	novelas	caballerescas.
Ojeda	y	Fernando,	de	pie	bajo	el	sombrajo	de	su	bohío	y	teniendo	en	torno	a
los	 otros	 seis	 cama-radas,	 la	 vieron	 acercarse	 llevada	 en	 andas	 por	 varios
indígenas.	Abrían	 la	marcha	 cuatro	músicos	 bárbaros	 soplando	 en	 caracolas
nacaradas	 o	 en	 bocinas	 de	 una	 especie	 de	 papiro,	 de	 las	 que	 colgaban
cuerdecitas	de	colores	 rematadas	por	conchas.	Venían	después	más	hombres,
agitando	ramas	de	palmera	y	otras	hojas	largas	a	guisa	de	abanicos,	para	alejar
a	los	insectos	de	la	persona	de	la	reina.
Cuatro	 indígenas	 forzudos	 traían	 a	 hombros	unas	 andas	 cubiertas	 de	hierbas
olorosas,	 y	 sobre	 ellas	 iba	 sentada	 Anacaona,	 moviendo	 lentamente	 una
especie	 de	 abanico	 hecho	 de	 plumas	 de	 colores,	 insignia	 de	 su	 alto	 rango.
Cerraba	el	séquito	un	grupo	de	mujeres	de	.Taragúa,	las	más	famosas	de	la	isla
por	 su	 hermosura,	 las	 cuales	 seguían	 siempre	 a	 esta	 soberana,	 nacida	 en	 su
mismo	país.
Los	 blancos,	 vestidos	 con	 calzas	 de	 diversos	 colores	 y	 el	 pecho	 acorazado
despidiendo	 luz,	 contemplaron	 con	 cierta	 emoción	 a	 todas	 estas	 hembras	 de
epidermis	 menos	 obscura	 que	 las	 otras	 mujeres	 de	 la	 isla,	 y	 que	 en	 este
momento	les	parecían	tan	blancas	como	las	de	España.	Todas	iban	adornadas
con	pinturas	y	tatuajes,	incluso	la	misma	reina.	En	torno	a	la	redondez	de	sus
muslos,	pechos	y	brazos	se	extendían	dibujos	circulares.	No	llevaban	mas	que
un	corto	delantal	de	algodón	teñido,	que	ocultaba	su	sexo	por	delante,	dejando
completamente	desnudo	el	lado	opuesto.
Ostentaba	Anacaona	su	cabellera	negra,	partida	en	dos	crenchas	y	brillante	de
olorosos	 jugos	 vegetales,	 una	 corona	de	 dores	 rojas	 y	 blancas,	 o	 igualmente
traía	 arrolladas	 a	 sus	 brazos	 y	 piernas	 ajorcas	 y	 brazaletes	 floridos,	 que	 le
envolvían	 en	 una	 atmósfera	 de	 fresco	 perfume.	 Las	 mujeres	 de	 su	 cortejo



llevaban	sobre	platos	de	fibras	 tejidas	montoncitos	de	granos	de	oro	o	hutias
muertas,	adornadas	con	flores,	maíz	tostado	y	todas	las	raices	empleadas	por
los	indígenas	en	su	alimentación,	presentes	que	iban	a	utilizarse	después	en	el
banquete	con	que	la	reina	obsequiaba	a	sus	huéspedes.
Cuevas	miró	con	admiración	a	Anacaona,	de	 la	que	 tanto	había	oído	hablar.
Semejante	a	la	mayoría	de	los	españoles	desembarcados	en	las	nuevas	tierras,
sentía	un	respeto	instintivo	hacia	los	indígenas	que	las	gobernaban.	Todos,	al
otro	 lado	 del	 mar,	 habían	 sido	 educados	 en	 un	 respeto	 supersticioso	 a	 los
reyes,	considerándolos	seres	distintos	por	su	esencia	a	 los	demás	hombres,	y
esta	veneración	perduraba	en	el	mundo	nuevo,	transmitiéndose	parte	de	ella	a
los	 soberanos	 indios.	 Eran	 capaces	 de	 atropellados	 y	 matarlos	 si	 les
estorbaban,	pero	esto	no	 impedia	que	normalmente	 los	respetasen,	viendo	en
todo	cacique	un	reyezuelo.
Anacaona	era	para	Cuevas	«la	 reina»,	y	 sus	 compañeros	de	 armas	pensaban
como	él.	El	mismo	Ojeda	sintióse	impresionado	por	el	porte	majestuoso	de	la
bella	 salvaje,	 los	 ojos	 de	 éstos	 europeos,	 acostumbrados	 ya	 a	 los	 rasgos
fisonómicos	de	las	indígenas	y	a	su	epidermis	cobriza,	admiraron	de	buena	fe
la	hermosura	de	Anacaona	y	de	las	mujeres	de	su	cortejo.	Uuo	de	los	jinetes
españoles,	 que	 había	 sido	 estudiante	 en	 Salamanca	 antes	 de	 dedicarse	 a	 las
armas,	las	comparó	con	las	ninfas	que	surgían	de	los	bosques	para	recibir	a	los
héroes	 de	 los	 poemas	 antiguos.	 Anacaona	 le	 parecía	 la	 majestuosa	 Juno,
bajada	del	Olimpo	para	saludar	a	ciertos	paladines	de	los	relatos	homéricos.
Sintió	una	gran	turbación	Cuevas	al	notar	que	los	ojos	de	la	reina,	después	de
ir	 pasando	 sobre	 Ojeda	 y	 sus	 compañeros,	 venían	 a	 inmovilizar	 en	 él	 una
mirada	insistente.	Eran	de	cejas	oblicuas,	párpados	largos	y	demasiado	juntos,
córneas	húmedas	y	obscuras	pupilas.	Su	mirar	suave	recordaba	la	expresión	de
algunos	animales	mansos.
La	desnudez	de	 la	 reina,	que	en	otras	hembras	 indígenas	 le	parecía	bestial	y
repugnante,	 despertó	 en	 su	 interior	una	 inquietud	 excitadora	de	 los	 sentidos.
Se	 ruborizó	 ligeramente	 el	 mancebo	 y	 apartó	 su	 vista	 de	 Anacaona,
pareciéndole	insolente	seguir	cruzando	sus	miradas	con	las	de	una	reina.
Ojeda	y	los	otros	jinetes,	aunque	muy	jóvenes,	eran	mayores	que	Cuevas.	Esta
diferencia	de	pocos	años	marcaba	la	importante	separación	que	existe1,	entre
una	 juventud	 casi	 adolescente	 y	 otras	 juventudes	 ya	 sazonadas.	 La	 vida
colonial,	con	sus	rudezas	y	faltas	de	reposo,	había	hecho	que	estos	mancebos
españoles	 olvidasen	 en	 las	 nuevas	 tierras	 las	 costumbres	 observadas	 en	 su
patria,	dejándose	crecer	 las	barbas	y	el	cabello.	Además,	se	 iba	difun	diendo
entonces	en	Europa	 la	moda	de	no	rasurarse,	 implantada	por	 los	humanistas,
admiradores	déla	antigüedad	griega.
Don	Alonso,	que	sólo	tenía	veintiún	años,	llevaba	cubierto	parte	del	rostro	por
una	barba	rizosa.	Los	otros	jinetes	eran	igualmente	barbudos.	Sólo»	Fernando
Cuevas	tenia	el	rostro	lampiño,	con	un	Iigerisimo	bozo	sobre	el	labio	superior,



semejante	al	atcrciopelamiento	de	las	frutas	que	empiezan	a	madurar.
Había	crecido	mucho	desde	que	estaba	en	la.	 isla,	como	si	esta	tierra	virgen,
pletórica	 de	 energías	 concentradas,	 que	 reproducía	 agigantados	 todos	 los
frutos	en	plazos	cortísimos,	influyese	también	en	el	desarrollo	de	su	estatura.
Con	la	coraza	cubriendo	su	pecho,	la	gola	férrea,	que	le	obligaba	a	mantener
erguida	su	enérgica	cabeza,	y	las	dos	manos	apoyadas	en	la	cruz	de	su	espada,
aquel	compañero	de	armas	aficionado	a	las	Letras	lo	había	comparado	muchas
veces	 con	 un	 San	 Jorge	 muy	 joven	 que	 había	 visto	 en	 la	 vidriera	 de	 una
catedral,	descansando	después	de	haber	dado	muerte	al	dragón,	tendido	a	sus
pies.
Se	detuvo	el	séquito	regio	ante	el	grupo	de	europeos,	y	Anacaona'bajó	de	sus
andas	 para	 ver	 de	 más	 cerca	 al	 «Pequeño	 jefe	 blanco»,	 habiándole	 con
lentitud,	sin	dejar	de	mover	aquel	abanico	de	plumas	colorinescas	que	Cuevas
comparaba	con	un	cetro.
El	obstáculo	del	lenguaje	se	interpuso	entre	estas	mujeres	desnudas,	adornadas
con	aros	de	flores,	y	los	ocho	españoles	vestidos	de	hierro.	La	vieja	intérprete,
con	 sus	 palabras	 balbuceantes,	 llegó	 a	 explicar	 lo	 que	 decía	 Anacaona.
Deseaba	 vivir	 en	 paz	 con	 el	 Guamiquina	 y	 todos	 los	 blancos	 de	 la	 nueva
ciudad	crecida	junto	al	mar.	Daría	lo	que	pidiesen	en	nombre	de	Caonabo	y	del
hermano	 de	 éste,	 que	 iba	 a	 sucederle	 en	 el	 gobierno.	 Ella	 quería	 retirase	 a
Jaragua,	al	lado	de	su	hermano	el	reyezuelo	de	estas	tierras	lejanas,	situadas	en
el	 extremo	 occidental	 de	 la	 isla,	 y	 procuraría	 que	 Be-hechio	 se	 sometiese
igualmente	 a	 los	 españoles,	 a	 pesar	 de	 que	 ninguno	 de	 éstos	 había	 pisado
todavía	 dicha	 región.	 Los	 invencibles	 guerreros	 venidos	 de	 Turey	 podían
disponer	de	todo	lo	del	pueblo	como	si	fuese	suyo.
—Anacaona...	reina...	quiere...	estéis	contentos.
La	vieja	india	calló	después	de	estas	palabras	finales,	preocupándose	de	vigilar
cómo	los	portadores	de	las	andas,	en	las	que	había	vuelto	a	sentarse	la	desnuda
reina,	 las	 levantaban	 en	 alto	 suavemente,	 y	 el	 cortejo	 se	 alejó	 con	 iguales
sones	 de	 trompas	 y	 caracolas,	 agitándose	 en	 lo	 alto	 las	 hojas	 y	 ramas	 que
servian	 de	 abanicos,	 y	 moviéndose	 lentamente,	 como	 un	 ave	 multicolor,	 el
manojo	de	plumas	con	que	se	refrescaba	el	rostro	la	beldad	coronada	de	flores.
La	comida	de	los	ocho	españoles	fue	muy	abundante	en	pescados	de	río,	hutías
asadas,	raices	nutritivas	y	frutas	gustosas.	Además,	Cuevas	y	loa	pocos	que	ya
estaban	 acostumbrados	 a	 los	 alimentos	 del	 país,	 comieron	 los	 lomos	 de	 una
iguana,	reptil	con	patas,	de	aspecto	repugnante,	cuya	carne	blanca	comparaban
con	la	de	la	gallina,	encontrándola	algunos	superior.
Fuéronse	a	dormir	 la	 siesta	en	 sus	chozas	una	parte	de	estos	compañeros	de
armas;	 otros	 a	 vigilar	 los	 caballos	 que	 estaban	 pastando	 en	 unas	 praderas
inmediatas	al	río,	y	don	Alonso	quedó	solo	con	Fernando.
El	 joven	 capitán	 estaba	 aún	 conmovido	 por	 la	 aparición	 de	 Anacaona,	 y
hablaba	de	ella	continuamente,	llamándola	Flor	de	Oro,	y	recordando	todo	lo



que	había	averiguado	sobre	su	persona.
Resultaba	 difícil	 conocer	 la	 edad	 de	 esta	 belleza	 indígena,	 pues	 los	 indios
contaban	 mal,	 enredándose	 siempre	 en	 sus	 cálculos.	 Ojeda	 opinaba	 que	 no
debía	 tener	más	 allá	 de	 veintiocho	 años.	 Caonabo	 la	 había	 hecho	 su	 esposa
cuando	 aún	 era	 considerada	 como	 una	 tierna	 virgen	 en	 este	 país	 donde	 las
mujeres	llegaban	a	la	nubilidad	tras	breve	niñez.	De	su	matrimonio	tenía	una
hija	única	que	sólo	debía	contar	unos	diez	años.
Anacaona	 era	 joven,	 y	 los	 enemigos	 de	 Caonabo	 contaban	 infidelidades
maritales	 de	 ella	 para	 vengarse	 así	 de	 la	 brutalidad	 del	 heroico	 caribe.	Bien
mirado,	dichas	infidelidades,	de	ser	ciertas,	no	tenían	el	mismo	valor	que	entre
los	cristianos.	Los	caciques	vivían	en	 incesante	poligamia,	 renovando	a	cada
guerra	el	personal	de	su	harén,	y	 las	mujeres,	por	su	parte,	no	conocían	otro
obstáculo	 moral	 que	 el	 del	 miedo,	 siendo	 de	 otros	 hombres	 con	 voluntaria
sumisión	 apenas	 tenían	 oportunidad	 para	 entregarse.	 Aquellas	 gentes	 no
parecían	dar	valor	a	 la	fidelidad	matrimonial	ni	considerar	el	adulterio	delito
extraordinario.
—Todos	 son	 ladrones—siguió	 diciendo	 Ojeda—.	 Tú	 sabes	 que	 para	 evitar
robos	 le	 corté	 las	 orejas	 a	 un	 cacique	 poco	 después	 que	 llegamos	 a	 la
Española,	pero	el	ejemplo	ha	resultado	huero.	Necesitan	robar,	y	lo	mismo	se
hurtan	las	hembras	que	las	cosas.
Luego	 hacia	 elogios	 del	 carácter	 de	 Anacaona,	 absteniéndose	 de	mencionar
sus	 cualidades	 físicas,	 por	 lo	mismo	 que	 aún	 tenía	 presente	 en	 su	memoria
todos	 los	 detalles	 plásticos	 de	 aquella	 beldad	 desnuda.	 Alababa	 sus	 gustos
delicados,	 su	 predilección	 por	 las	 flores	 y	 los	 perfumes,	 su	 voz	melancólica
para	entonar	«aeritos»	compuestos	por	ella,	y	una	afición	a	lo	maravilloso,	que
le	hacía	admirar	a	los	guerreros	blancos,	aun	reconociendo	que	iban	a	ser	los
opresores	de	su	raza;
Esta	 tarde	 no	 habló	 a	 Cuevas,	 como	 otras	 veces,	 melancólicamente,	 de	 la
lejana	 doña	 Isabelita	 y	 de	 sus	 esperanzas	 de	 casarse	 con	 ella	 al	 volver	 a
España.	 Sólo	 pensó	 en	 Anacaona,	 dándole	 el	 nombro	 do	 «reina»
voluntariamente,	como	galante	homenaje.
Hallábanse	 los	 dos	 tendidos	 en	 sus	 hamacas,	 y	Ojeda	 hablaba	 con	 creciente
lentitud,	soxiolieuto	por	la	influencia	de	aquella	hora,	silenciosa	y	cálida.
—Muy	bella	la	reina	india—siguió	diciendo	con	los	ojos	ya	entornados—.	Y
no	 me	 mira	 mal	 después	 de	 lo	 que	 yo	 hice	 con	 Caonabo...	 Tendré	 que
devolverle	 la	 visita,	 tal	 vez	 hoy	 mismo,	 cuando	 caiga	 el	 sol,	 y	 entonces...
entonces...
Cuevas	notó	que	se	había	dormido,	y	él	cerró	igualmente	los	ojos,	dejándose
rodar	por	la	blanda	y	obscura	pendiente	del	sueño.
Despertó	 de	 pronto,	 no	 pudiendo	 atinar	 si	 sólo	 habían	 transcurrido	 unos
momentos	 o	 una	 hora	 entera.	 El	 rectángulo	 de	 luz	 solar	 que	 entraba	 por	 la
puerta	de	la	choza	había	oblicuado	un	poco	sobre	el	suelo.



Una	cabeza	asomaba	cautelosamente	al	borde	de	dicha	puei'ta,	 invitándole	a
salir	con	sus	movimientos	oscilantes	y	maliciosos	guiños	de	ojos.	Reconoció	a
la	vieja	indígena	que	les	había	servido	de	intérprete.
Sin	saber	por	qué,	bajó	de	su"	hamaca	con	precaución,	procurando	no	hacer
ruido.	Don	Alonso	seguía	durmiendo,	y	él	llegó	hasta	la	entrada	de	puntillas,
para	no	turbar	su	sueño.
Sintió	 en	 una	 oreja	 el	 aliento	 de	 la	 indígena	 y	 sus	 palabras	 semejantes	 a	 un
susurro	entrecortado.
—Reina	quiere	verte...	Tiré	piedrecita	para	despertarte...	¡Ven!
Y	Cuevas,	con	la	misma	inconsciencia	que	le	había	hecho	saltar	de	la	hamaca,
volvió	 al	 interior	 del	 bohío,	 tomando	 su	 espada	 y	 su	 casco	 para	 seguir	 a	 la
indígena.	Era	una	precaución	instintiva	de	soldado	en	país	inseguro.	Además,
su	 respeto	 natural	 a	 las	 jerarquías	 le	 hacía	 preocuparse	 de	 su	 buen	 aspecto.
Anacaona	 era	 de	 raza	 inferior	 e	 ignorante	 de	 las	 verdades	 del	 cristianismo,
mas	no	por	esto	dejaba	de	creerla	una	soberana.
Siguió	 a	 la	 indígena	 por	 veredas	 turtuosas	 que	 eran	 las	 calles	 de	 esta
población,	donde	chozas	y	empalizadas	se	habían	levantado	al	capricho	de	sus
constructores.	El	sol	se	mantenía	alto,	el	calor	era	bochornoso,	y	sólo	rasgaba
el	 silencio	 de	 aquella	 hora	 soñolienta	 el	 continuo	 zumbido	 de	 los	 insectos.
Celebró	Cuevas	haberse	despojado	de	su	coraza	antes	de	comer,	dejándola	en
el	bohío	lo	mismo	que	su	rodela.	La	soledad	en	que	estaba	el	pueblo	a	dicha
hora	alejaba	de	él	toda	sospecha	de	peligro.
Lo	 entró	 la	 india	 por	 la	 abertura	 de	 una	 empalizada,	 atravesaron	 otras	 que
limitaban	varios	terrenos	a	modo	de	corrales,	y	penetraron	finalmente	en	uno
de	 aquellos	 bohíos	 enormes,	 redondos	 y	 de	 techo	 cónico,	 semejantes	 a	 los
alfanaques	o	grandes	tiendas	de	ios	campamentos	cristianos.
Parpadeó	Fernando	para	acostumbrar	sus	ojos	a	la	penumbra	de	una	habitación
cerrada.	Un	fuerte	perfume	de	flores	saturó	su	olfato,	unido	a	otro	más	suave
de	 carne	 femenil	 ungida	 de	 bálsamos	 silvestres	 y	 refrescada	 por	 frecuentes
baños.
Ai	 mirar	 en	 torno	 de	 él	 vio	 que	 había	 desaparecido	 la	 vieja,	 y	 fue
distinguiendo	 a	 corta	 distancia	 cin	 cuerpo	 blanco	 tendido	 en	 el	 suelo.
Habituados.	 sus	 ojos	 a	 la	 luz	 verdosa	 que	 penetraba	 por	 dos-aberturas	 de	 la
techumbre,	 después	 de	 filtrarse	 entre	 el	 ramaje	 de	 un	 árbol	 gigantesco,	 fue
reconociendo	que	este	cuerpo	era	el	de	una	mujer,	con	un	codo	hundido	en	un
lecho	de	plantas	odoríferas	y	la,	cabeza	apoyada	en	una	mano.
Los	ojos	de	la	reina	Anacaona	estaban	fijos	en	él	con	la	misma	expresión	de
horas	antes.	Quiso	decir	algo	y	desistió	de	ello	inmediatamente.	Era	inútil.	La
vieja	 ya	 no	 estaba	 allí	 para	 servir	 de	 intérprete.	 A	 pesar	 de	 esto,	 la	 reina
empezó	a	hablarle,	empleando	al	mismo	 tiempo	 los	expresivos	gestos	de	 los
indígenas	de	 clase	 elevada,	 caciques	o	hechiceros,	 asombrosamente	 expertos
en	el	lenguaje	mímico.



Le	 indicó	 que	 se	 sentase	 en	 el	 suelo	 cerca	 de	 ella,	 y	 el	 joven,	 que	 se	 había
quitado	el	casco	para,	saludarla,	se	apresuró	a	obedecer.
¿Qué	 podía	 desear	 la	 famosa	 Anacaona?...	 ¿Dudaría	 del	 «Pequeño	 jefe
blanco»,	queriendo	emplearlo	a	él	como	intermediario	para	entenderse	con	el
Almirante?...	¿Por	qué	se	había	ausentado-aquella	mujer	que	podía	servirles	de
intérprete?...	 Estas	 suposiciones	 y	 dudas	 de	 Fernando	 se	 disolvieron	 apenas
nacidas.
Estaba	 sentado	 en	 el	 suelo,	 a	 corta	 distancia	 de	 la	 beldad	 india.	 Esta	 había
renovado	 sus	 adornos	 de	 flores;	 todas	 sus	 guirnaldas	 eran	 frescas,	 pero	 los
perfumes	vegetales	quedaron	anulados	repentinamente	para	él.	Era	otro	el	olor
que	le	envolvía,,	con	un	mareo	semejante	al	de	la	embriaguez..
¡Aquella	carne	de	suave	color	de	canela,	que	parecía	respirar	como	un	jardín	y
era	más	blanca	en	la	penumbra	tentadora	de	este	lugar	cerrado	y	misterioso!...
Por	 los	 orificios	 del	 techo,	 junto	 con	 la	 luz	verde	y	 temblona	 filtrada	por	 el
follaje,	 descendía	 el	 voluptuoso	 arrullo	 de	 unas	 tórtolas	 silvestres	 que	 se
acariciaban	en	la	copa	del	árbol	coloso.
Fernando	 creyó	 ver	 una	 nueva	 Anacaona.	 Los	 ojos	 de	 ella	 le	 miraban	 lo
mismo	que	en	la	mañana,	fijos	y	dominadores,	con	una	seguridad	femenil	que
se	 creía	 irresistible;	 pero	 eran	 menos	 majestuosos,	 más	 humildes	 y	 tiernos.
Además,	 la	reina	sonreía.	Sus	labios	abultados,	de	un	rojo	obscuro,	habitual-
mente	unidos	por	un	gesto	de	majestad	salvaje,	se	abrían	ahora	ingenuamente,
como	 la	 boca	de	 cualquiera	 de	 aquellas	 ninfas	 de	 Ja-ragua	que	 formaban	 su
cortejo,	dejando	brillar	en	la	sombra	el	resplandor	nacarado	de	una	dentadura
sana	y	fuerte.
Al'mismo	tiempo	que	Anacaona	sonreía,	notábase	en	ella	cierta	preocupación,
como	 si	 se	 esforzase	 mentalmente	 por	 recordar	 algo	 que	 escapaba	 a	 su
memoria.	Luego	se	aclaró	su	rostro	con	una	expresión	infantil	y	triunfante.	Ya
había	alcanzado	al	rebelde	y	fugitivo	recuerdo.	—Beso...	beso...—repitió	entre
risas	de	niña.
Era	 la	palabra	que	 le	había	enseñado	 la	vieja,	conocedora	de	 los	usos	de	 los
hombres	blancos.
Como	todos	los	de	su	raza,	ignoraba	este	uso	de	las	gentes	venidas	del	ciclo,
que	 necesitan	 juntar	 sus	 bocas	 como	 gesto	 preliminar	 de	 las	 mayores
voluptuosidades	que	guarda	la	vida.
Había	 reído	 de	 dicha	 caricia,	 nueva	 para	 ella,	 aprendiendo	 la	 palabra	 que	 la
expresaba.	 Quería	 repetirla	 con	 aquel	 joven	 turey	 que	 horas	 antes	 había
surgido	ante	sus	ojos	como	una	aparición	celeste,	entre	sus	compañeros	más
rudos	y	de	aspecto	temible.	—Beso...	beso...
Y	uniendo	ella	la	acción	ala	palabra,	sintió	Fernando	sobre	su	boca	los	labios
carnosos	y	frescos	de	Flor	de	Oro.
En	su	sorpresa	creyóse	el	mancebo	casi	absorbido	por	la	succión	de	una	bestia
feroz,	 acariciante	 y	 perfumada,	 propia	 de	 aquel	mundo	 nuevo	 y	misterioso.



Para	completar	esta	ilusión,	dos	tentáculos	se	arrollaron	en	torno	a	su	cuello,
pero	eran	redondos,	 tibios,	de	satinada	epidermis	y	olían	a	 intensos	jazmines
nunca	vistos	por	los	hombres	de	su	raza.
Los	brazos	de	la	reina	lo	apretaban,	al	mismo	tiempo	que	las	gruesas	valvas	de
su	 boca,	 sensual	 y	 fresca,	 insistían	 en	 sus	 caricias	 absorbentes,	 como	 6i
pretendiesen	sacar	sangre	de	los	labios	de	él.
Intentó	 defenderse,	 respetuoso	 y	 desesperado	 al	 mismo	 tiempo,	 poro	 sus
manos,	al	repeler	el	busto	femenil	medio	levantado	sobre	el	lecho	de	hierbas
floridas,	se	posaron	en	dos	globos	cuyo	contacto	hiz«	estremecer	al	mancebo
de	la	cabeza	al	centro	de	su	organismo.
En	 esta	 penumbra	 no	 se	 veían	 los	 adornos	 pintados	 de	 la	 beldad	 indígena.
Toda	ella	era	blanca,	y	había	prescindido	del	corto	delantal	de	algodón	con	que
se	mostraba	en	público.
El	pobre	mancebo	la	reconocía	en	aquel	momento	muy	superior	&	las	mujeres
del	 viejo	 mundo.	 No	 había	 en	 ella	 el	 menor	 rastro	 de	 los	 lejanos	 hedores
animales	 que	 flotaban	 en	muchas	 ocasiones	 tras	 el	 revoloteo	 de	 las	 luengas
faldas	 cristianas.	 Este	 cuerpo	 desnudo	 se	 sumía	 diariamente	 tres	 veces	 en
cristalinos	 arroyos,	 lo	 mismo	 que	 las	 mujeres	 de	 su	 séquito.	 Una	 simple
vestidura	 de	 flores	 incensantemente	 renovada	 había	 acabado	 por	 saturar	 su
piel,	como	si	todo	su	cuerpo	fuese	un	jardín	hecho	carne.	-
Los	 diez	 y	 ocho	 anos	 del	 mancebo	 levantáronse	 pujantes,	 con	 pasional
agresividad.	 Se	 encabritó	 como	 un	 caballo	 salvaje	 herido	 por	 el	 látigo,
olvidando	lo	que	le	rodeaba	y	quién	era.	Su	deseo	tomó	un	carácter	ofensivo.
Apretó	 las	 firmes	 redondeces	 que	 tenía	 entre	 sus	 dedos	 como	 si	 quisiera
estrujarlas,	casi	mordió	aquella	boca	que	pretendía	absorberle	con	sus	caricias.
Su	pasión	tenía	algo	do	la	cólera	belicosa	con	que	repartía	furiosos	golpes	en
los	 combates.	Necesitaba	 luchar	 con	 aquel	 cuerpo	 que	 se	 enroscaba	 al	 suyo
hasta	llegar	a	vencerlo,	y	esto	le	hizo	sentir	la	necesidad	de	librarse	del	estorbo
de	su	espada,	ceñida	aún	a	su	costado.
Ella,	como	si	adivinase	sus	deseos,	aflojó	los	anillos	del	doble	enroscamiento
de	sus	brazos	y	sus	piernas,	y	el	mancebo,	al	incorporarse	y	no	respirar	de	tan
cerca	aquel	perfume	carnal,	olvidó	repentinamente	a	la	hermosa	reina.
Vio	en	cambio	con	su	 imaginación	el	 interior	de	un	bohío	pequeño	y	pobre,
con	 la	 luz	 del	 sol	 entrando	 libremente	 por	 las	 aberturas	 de	 sus	 puertas	 y
ventanucos.	 Una	 mujer	 menos	 alta	 que	 Anacaona,	 sin	 perfumes,	 con	 cierta
palidez	 enfermiza,	 rastro	 de	 pasadas	 enfermedades	 y	 alimentaciones
incompletas,	 tenia	 sus	 ojos	 vagos	 puestos	 en	 el	 infinito,	 como	 si	 no	 pudiera
hacer	otra	cosa	que	seguir	con	su	pensamiento	a	un	ausente.
Tenia	 uno	 de	 sus	 pechos	 al	 aire,	 y	 con	 sus	 dos	 manecitas	 puestas	 en	 el
hinchado	globo,	un	peque-ñuelo	chupaba	y	chupaba,	adormeciéndose	en	esta
glotonería	 plácida	 que	 había	 cortado	 sus	 llantos	 caprichosos.	 ¡Su	 Lucero!...
¡Su	 Alonsico!...	 Tal	 vez	 a	 aquellas	 horas	 su	 mujer	 temblaba	 y	 rezaba,



suponiéndolo	en	peligro	de	muerte.	¡Y	él...!
Casi	 trató	a	 la	perfumada	beldad	como	a	uno	de	aquellos	guerreros	cobrizos
con	los	que	se	había	batido	en	diversos	encuentros.	Repelió	el	desnudo	cuerpo
con	un	brutal	empujón	que	lo	hizo	rodar	sobre	el	lecho	florido	hasta	la	pared.
Y	recogiendo	su	casco	del	suelo,	huyó	a	tientas,	hasta	salir	de	la	casa	por	una
puerta	distinta,	encontrada	casualmente.
Fue	vagando	por	el	pueblo,	que	aún	estaba	solitario,	como	media	hora	antes.
No	 encontró	 quien	 pudiera	 servirle	 de	 guia.	 Luego	 de	 marchar	 inútilmente
hasta	 salir	 fuera	 de	 la	 población,	 volvió	 sobre	 sus	 pasos,	 hallando	 al	 fin,
después	de	nuevas	desorientaciones,	el	bohío	que	les	servia	de	alojamiento	a
don	Alonso	y	a	él.
Encontró	 vacía	 la	 hamaca	 de	 su	 capitán,	 e	 inútilmente	 lo	 buscó	 por	 las
inmediaciones	 de	 la	 casa.	 Tal	 vez	 el	 ardiente	 deseo	 que	 Anacaona	 le	 había
inspirado	 aquella	 mañana	 era	 la	 eau9a	 de	 su	 ausencia.	 El	 atrevido	 hidalgo
procedía	eu	su	vida	osadamente,	lo	mismo	que	en	sus	operaciones	de	guerra.
Pasó	 la	 tarde	 el	 joven	 a	 la	 puerta	del	 bohío,	 sin	ver	 llegar	 a	 su	 capitán.	Los
otros	 camaradas,	 que	 vagaban	 por	 el	 pueblo	 en	 busca	 tal	 vez	 de	 aquellas
mujeres	 compañeras	 de	 Anacaona,	 preguntaban	 por	 Ojeda	 al	 pasar	 ante
Fernando.	Nadie	lo	había	visto.
La	frescura	del	atardecer	impulsó	al	pensativo	mancebo	a	salir	de	su	casa.	Ya
se	 sentia	 tranquilo,	 después	 de	 una	 calma	 reflexiva	 de	 varias	 horas.
Mostrábase	 orgulloso	 de	 su	 sacrificio,	 de	 la	 energía	 brutal	 con	 que	 había
rechazado	la	tentación.
Dirigió	sus	pasos	hacia	el	río	inmediato,	atraído	por	su	frescura,	pero	cerca	de
él	 volvió	 atrás,	 internándose	 de	 nuevo	 en	 el	 pueblo.	 Había	 reconocido
marchando	 lentamente	por	una	pradera	a	don	Alonso	y	a	 la	 reina	Anacaona.
También	vio	cómo	se	besaban.	La	beldad	india	repetia	con	Ojeda	este	gesto,
cuyas	primicias	habían	sido	para	él.	Detrás	de	los	dos,	y	a	cierta	distancia,	iba
la	vieja	india	con	cierto	aire	protector.
Entrada	ya	la	noche,	volvió	Ojeda	a	su	bohío.	A	la	luz	de	una	antorcha	atada	a
uno	 de	 los	 postes	 del	 sombrajo	 vio	 su	 rostro	 ojeroso,	 pálido,	 con	 un
estiramiento	en	las	facciones	que	denotaba	cansancio.
Estando	ya	Cuevas	acostado	en	su	hamaca,	don	Alonso,	de	espaldas	a	él,	juntó
las	manos	e	inclinó	la	cabeza	ante	el	pequeño	cuadro	de	la	Virgen	que	había
colgado	del	poste	central	sostenedor	de	la	techumbre	del	bohío.
Rezaba	 en	 voz	 queda,	 con	 una	 expresión	 humilde.	 Adivinó	 Fernando	 que
imploraba	perdón	por	loque	había	hecho	aquella	tarde:	perdón	a	la	Virgen,	su
protectora;	perdón	a	la	mujer	amada,	en	la	que	había	dejado	de	pensar	algún
tiempo,	y	que	le	esperaba	siempre	al	otro	lado	del	Océano.
Su	oración	era	sincera.	En	su	alma	compleja	amalgamábase	la	osadía	cruel	del
hombre	de	guerra	con	una	credulidad	religiosa	igual	a	la	de	un	niño.
Cuevas	 tuvo	 la	 certeza	 de	 que	 había	 poseído	 a	 la	mujer	 de	Caonabo	 con	 la



violencia	 de	 un	 conquistador,	 sin	 consultar	 su	 voluntad,	 sorprendiéndola,	 lo
mismo	que	en	una	población	tomada	por	asalto.	Y	la	esposa	del	guerrero	indio
había	acabado	por	aceptar	con	entusiasmo	a	este	otro	guerrero,	más	poderoso	e
invencible,	que	saciaba	su	femenil	curiosidad,	ansiosa	de	conocer	cómo	eran
las	caricias	de	los	hijos	del	cielo.
Ahora	el	hidalgo,	siguiendo	las	complicaciones	de	su	fanatismo	heroico,	pedía
perdón	a	su	Virgen	y	a	su	dama	por	tan	monstruosa	infidelidad.	El	cansancio
de	la	hartura	hacía	aún	mayor	su	arrepentimiento.
Antes	 de	 dormirse,	 su	 alma	 religiosa	 encontró	 una	 excusa	 a	 su	 pecado.
Anacaona	no	era	una	criatura	de	Dios.	Nunca	había	sido	bautizada.	La	Virgen
y	doña	Isabelita	debían	perdonarle.	Su	falta	era	leve,	por	haberla	cometido	con
una	criatura	irracional,	ignorante	de	las	verdades	divinas.
	
	
IV.-	Donde	se	cuenta	el	descubrimiento	de	las	minas	del	rey	Salomón,	la
vuelta	a	España	del	Caballero	de	la	Virgen,	y	cómo	lloró	en	una	iglesia

escuchando	al	sacristán.
	
Cuatro	 naves	 procedentes	 de	 España	 fondearon	 ante	 Isabela	 con	 admirable
oportunidad.	Traían	nuevos	cargamentos	de	víveres	para	la	colonia	y	otra	vez
reinaba	en	esta	el	hambre,	produciendo	numerosas	víctimas.
Obligados	 a	 trabajar	 para	 los	 extranjeros,	 los	 indígenas	 del	 interior	 habían
adoptado	 la	 más	 desesperada	 de	 las	 resoluciones.	 Flojos	 e	 indolentes	 por
naturaleza	 para	 toda	 labor	 continua	 y	 eficaz,	 consideraban	 la	 peor	 de	 las
esclavitudes	tener	que	trabajar	unos	cuantos	días	cada	tres	meses	para	pagar	el
tributo	 impuesto	 por	 el	 Guamiquina	 de	 la	 ciudad	 vecina	 al	 mar.	 Habían
buscado	 voluntariamente	 granos	 de	 oro	 para	 los	 blancos	 al	 ver	 con	 qué
satisfacción	acogían	este	regalo	los	hijos	del	ciclo;	pero	desde	el	momento	que
dicha	busca	se	convertía	en	obligación,	la	consideraron	intolerable.
Parcos	en	la	comida,	acostumbrados	a	conseguirla	con	rápidas	y	superficiales
labores	del	 suelo,	empezaron	a	quejarse	en	sus	 lamentosos	cánticos	do	 tener
que	cultivar	la	tierra	de	un	modo	regular	para	las	cosechas	periódicas	que	les
exigían	sus	nuevos	amos.	Muchos	de	ellos	preguntaban	a	los	españoles	cuándo
pensaban	volverse	a	Turey,	esperando	ver	todos	los	dias	los	bosques	notantes
que	los	habían	traído,	extender	otra	vez	al	viento	su	blanco	follaje,	alejándose
para	siempre.	Pero	en	lugar	de	esto,	nuevos	bosques	flotantes	y	más	hijos	de
Turey	iban	llegando	a	la	isla,	y	en	señal	de	posesión	interminable,	creyendo	de
poca	duración	los	bohíos,	arrancaban	piedras	a	las	montañas	para	construirse
sólidas	cavernas,	pues	esto	les	parecían	las	casas	y	también	los	fortines,	cada
vez	más	numerosos	en	el	interior	de	la	isla.
Convencidos	de	que	 los	blancos	nunca	 se	volverían	 a	Ture	voluntariamente,
decidieron	 expulsarlos	valiéndose	del	 hambre.	Huyeron	de	 los	valles	 fértiles
para	 refugiarse	 en	 los	 montes,	 después	 de	 talar	 los	 campos	 y	 quemar	 las



cosechas	 almacenadas.	 Así	 los	 blancos	 no	 tendrían	 maíz	 y	 las	 raíces
alimenticias	do	aquella	tierra	que	habían	adoptado	para	su	nutrición.
Reapareció	otra	vez	el	hambre	en	Isabela	y	 los	fuertes,	pero	de	todos	modos
los	 europeos	 cor	 seguían	 mantenerse,	 gracias	 a	 la	 cruel	 limitación	 de	 las
raciones	 y	 a	 los	 aportes	 de	 algunos	 buques	 españoles	 que	 iban	 llegando	 de
tarde	en	tarde.
El	 piloto	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 buen	 conocedor	 de	 personas	 y	 cosas,	 movía	 la
cabeza	 negativamente	 al	 comentar	 esta	 decisión	 de	 los	 indios,	 inútilmente
heróica.
—No	 conocen—decía—la	 propiedad	 de	 los	 españoles,	 que	 cuanto	 más
hambrientos	mayor	 tesón	 tienen	y	más	duros	 se	muestran	para	 sufrir	 ellos	y
hacer	sufrir	a	los	demás.
Eran	los	indígenas	quienes	experimentaban	los	efectos	más	desastrosos	de	su
propia	conducta.	Para	no	ser	alcanzados	por	las	guarniciones	del	interior,	que
cazaban	a	 los	 indios	con	el	propósito	de	obligarles	a	 trabajar	 los	campos,	 se
habían	refugiado	en	los	lugares	más	áridos	y	desiertos	de	la	isla,	donde	sólo	se
encontraba	alimento,	en	épocas	ordinarias,	para	pequeños	grupos	errantes.	Las
muchedumbres	fugitivas	morían	de	inanición	en	su	aislamiento.	Enfermedades
contagiosas,	engendradas	por	el	hambre,	aumentaban	el	estrago	general,	y	al
fin	los	supervivientes	descendieron	a	los	valles,	a	pescar	en	sus	ríos,	a	cazar	en
sus	 arboledas	 y	 a	 cultivar	 la	 tierra,	 aceptando	 humildemente	 la	 nueva
servidumbre.
Después	de	esta	cruel	experiencia,	tan	escarmentados	quedaban	de	su	intento
de	rebelión,	que	un	cristiano	completamente	solo	podía	viajar	por	toda	la	isla
sin	peligro	alguno,	llevándole	los	mismos	indios	a	cuestas,	de	un	lugar	a	otro,
para	que	no	se	fatigase.
En	medio	de	la	miseria	provocada	por	la	fuga	de	los	indios,	habían	llegado	las
cuatro	carabelas,	siendo	acogidas	con	entusiasmo	por	los	famélicos	españoles.
Algo	más	que	víveres	traía	esta	flota.
Venía	en	ella,	como	enviado	 regio,	un	antiguo	caballerizo	de	 los	 reyes,	 Juan
Aguado,	para	examinar	sobre	el	 terreno	si	eran	ciertas	 las	quejas	 formuladas
ante	 la	 corte	 por	 el	 padre	 Boil,	 el	 caudillo	Margarit	 y	 otros	 fugitivos	 de	 la
colonia.
En	 Isabela	 habían	 quedado	 muchísimos	 que	 pensaban	 de	 igual	 modo,
quejándose	 de	 la	 absorbente	 autoridad	 de	 Colón,	 el	 duro	 carácter	 de	 su
hermano	don	Bartolomé	y	el	fervor	excesivo	por	la	grandeza	de	su	familia	que
mostraba	el	ignaro	don	Diego.	Protestaban	del	mal	reparto	de	comestibles	que
hacían	 los	Colones	 todas	 las	quincenas,	 favoreciendo	a	 los	que	se	mostraban
ciegamente	 partidarios	 de	 ellos	 y	 castigando	 con	 mermas	 o	 una	 supresión
absoluta	de	raciones	a	los	que	se	permitían	criticar	los	actos	del	gobernador.
—Los	 reyes—clamaban	 estos	 descontentos—envían	 comestibles	 de	 España
para	todos.	Son	Sus	Altezas	quienes	los	pagan,	cuidándose	de	nuestra	salud,	y



los	Colones	no	deben	hacernos	morir	lentamente	de	hambre,	disponiendo	de	lo
que	no	es	suyo.
El	Almirante,	que	estaba	en	el	 interior	de	 la	 isla,	volvió	sin	prisas	a	 Isabela.
Deseaba	hablar	con	Aguado	y	temia	al	mismo	tiempo	avistarse	con	él.	Todos
los	 descontemos	 de	 la	 colonia	mostrábanse	 enardecidos	 por	 la	 presencia	 del
enviado	real.
Había	venido	Aguado	solamente	con	el	encargo	do	adquirir	informes,	mas	el
ambiente	hostil	 para	Colón	 lo	hizo	 extralimitarse	 en	 sus	 funciones,	 tomando
aires	de	juez.	También	los	jefes	indígenas,	se	reunían	en	casa	del	hermano	de
Caonabo,	enviando	desde	allí	una	queja	contra	Colón,	al	que	atribuían	lo	que
era	resultado	de	sus	defectos,	y	también	la	obra	aparte	de	sus	subordinados.
Cuando	Aguado	hablaba	ya	de	volverse	a	España	y	sus	cuatro	naves	estaban
listas	 para	 zarpar,	 descargó	 sobre	 Haití	 un	 ciclón	 propio	 de	 los	 trópicos,
arrasando	gran	parte	de	la	isla.	Los	indígenas	no	recordaban	haber	visto	nada
semejante.	Bosques	enteros	fueron	descuajados	por	el	huracán.	Los	naturales
corrían	 a	 refugiarse	 en	 las	 cavernas	 viendo	 desaparecer	 sus.	 chozas	 en	 un
instante.	 Tres	 de	 los	 buques	 anclados	 en	 Isabela	 se	 fueron	 a	 pique
instantáneamente,	 perdiéndose	 con	 ellos	 todos	 sus	 tripulantes.	 Otros	 se
hicieron	 pedazos,	 o	 llevados	 por	 las	 olas,	 penetraron	 a	 enormes	 distancias
tierra	adentro.
Esta	horrible	tempestad	aterró	a	los	indígenas	tanto	como	a	los	blancos.	Unos
creían	 que	 la	 habían	 enviado	 sus	 propios	 dioses	 o	 espíritus	 protectores	 para
indicar	a	los	hijos	de	Turey	que	debían	marcharse.	Otros	imaginaban	que	eran
los	mismos	blancos	quienes	habían	ordenado	al	aire,	al	agua	y	a	la	tierra	que
se	agitasen	con	tan	horrorosas	perturbaciones	para	alterar	la	vida	apacible	de	la
isla,	exterminando	a	sus	antiguos	habitantes.
El	único	buque	que	 se	mantuvo	a	 fióte	 fue	 la	 carabela	Santa	Clara,	o	 sea	 la
antigua	 Ñifla	 del	 primer	 viaje	 de	 descubrimiento,	 buque	 pequeño,	 de	 vida
durísima,	 que	 había	 de	 realizar	 aún	 numerosos	 viajes	 a	 las	 nuevas	 tierras,
mientras	 oíros	 barcos	más	 flamantes	 y	 poderosos	 naufragaban,	 y	 que	 acabó
muchos	años	después	en	una	de	sus	travesías	del	Océano	por	hundirse	de	puro
viejo,	haciendo	agua	a	travos	de	los	numerosos	remiendos	de	su	casco.
Dio	 órdenes	 el	 Almirante	 de	 que	 se	 reparasen	 las	 averias	 de	 la	 Niña	 y	 se
construyese	otra	 carabela	 con	 los	 restos	de	 las	 destrozadas,	 a	 la	 que	puso	 el
nombre	de	Santa	Cruz.	Deseaba	volver	 a	España	 con	Aguado,	 temiendo	 los
informes	 que	 daría	 éste	 a	 la	 corte.	Necesitaba	 dofendorse	 con	 su	 elocuencia
imaginativa,	 hablando	una	vez	más	de	 la	proximidad	de	 las	 tierras	del	Gran
Kan	que	no	había	lie	gado	a	ver,	pero	que	indudablemente	estaban	muy	cerca.
Lo	temible	para	Colón	era	no	poder	llevar	más	muestras	de	la	riqueza	asiática
que	unos	cuantos	adornos	áureos	tomados	a	los	caciques	de	la	isla	y	las	eternas
carátulas	de	huesecillos	de	pescado	con	orejas	y	narices	de	chapa	delgadísima
de	oro.



Afortunadamente	 para	 él,	 mientras	 esperaba	 que	 las	 dos	 naves	 estuviesen
reparadas,	fueron	descubiertas	las	minas	más	importantes	de	la	Española.
Fernando	 Cuevas	 conocía	 el	 origen	 de	 este	 descubrimiento,	 tan	 interesante
como	un	relato	novelesco.	Un	 joven	aragonés	 llamado	Miguel	Diaz	era	gran
amigo	suyo	desde	que	vinieron	juntos	en	la	carraca	mandada	por	don	Alonso
de	Ojeda.	Figuraba	entre	los	de	a	pie,	combatiendo	en	la	hueste	mandada	por
don	 Bartolomé	 Colón.	 Gustaba	 de	 ruidos	 y	 pendencias,	 y	 Cuevas	 evitó	 por
esto	un	 trato	 frecuente	con	él,	pues	en	su	calidad	de	hombre	casado	prefería
vivir	 pacíficamente.	 Una	 noche	 se	 peleó	 Miguel	 Diaz	 con	 otro	 grupo	 de
españoles	cu	Isabela,	hiriendo	gravemente	a	uno	de	ellos,	y	seguido	de	cinco
amigos	suyos,	igualmente	comprometidos,	huyó	de	la	colonia.	Vagando	por	la
isla	llegaron	a	un	pueblecito	indio	en	la	costa	Sur,	cerca	de	la	desembocadura
del	río	Ozama,	donde	había	de	levantarse	luego	la	ciudad	de	Santo	Domingo.
Dicho	 territorio	 estaba	 gobernado	 por	 una	 cacica,	 que	 al	 poco	 tiempo	 se
enamoró	 de	 Díaz,	 llevándolo	 a	 vivir	 con	 ella	 públicamente	 y	 haciéndole
compartir	su	autoridad	sobre	la	tribu.	Pero	el	joven	aragonés	sentía	la	nostalgia
de	su	 lengua	y	sus	compatriotas,	deseando	volver	a	 la	colonia	y	 temiendo	al
mismo	tiempo	el	castigo	que	le	impondrían	por	su	delito.	La	enamorada	india,
para	evitar	que	se	marchase	y	atraer	a	los	españoles	a	la	parte	Sur	de	la	isla,
dio	conocimiento	a	Diaz	de	ciertas	minas	muy	ricas	existentes	en	la	vecindad.
Después	 de	 convencerse	 el	 mancebo	 de	 la	 existencia	 del	 oro	 y	 observar	 la
fertilidad	del	país,	la	hermosura	del	río	y	la	seguridad	del	puerto	natural	en	que
desembocaba,	volvió	a	Isabela,	distante	unas	ciucuenta	leguas.	Al	llegar	supo
que	su	adversario	estaba	ya	 restablecido	de	su	herida,	y	animado	por	ello	se
presentó	a	Colón,	relatando	sus	descubrimientos.
Vio	 el	 Almirante	 cu	 todo	 esto	 una	 influencia	 providencial	 para	 que	 pudiera
justificarse	al	volver	a	España.	Su	hermano	don	Bartolomé,	guiado	por	Díaz	y
al	 frente	 de	 una	 partida	 de	 españoles,	 atravesó	 la	 isla	 en	 busca	 del	 pequeño
territorio	 gobernado	 por	 la	 apasionada	 cacica.	 Encontraron	 oro	 más
profusamente	que	en	ninguna	otra	parte	de	Haití,	incluso	la	famosa	provincia
de	 Cibao.	 Las	 corrientes	 de	 agua	 abundaban	 en	 granos	 auríferos.	 En	 las
montarlas	 observaron	 profundas	 excavaciones,	 siendo	 interpretadas	 como
indicios	 de	que	 se	 habían	 explotado	 las	minas	 en	otros	 tiempos.	Además,	 el
lugar	era	más	 sano	para	 la	 fundación	de	una	ciudad	que	el	 suelo	de	 Isabela,
siempre	húmedo	y	favorable	a	las	fiebres.
Miguel	Díaz	quedó	perdonado,	pasando	a	ser	favorito	de	los	Colones.	Cuevas
iba	 a	 conocerle	 algún	 tiempo	 después	 alcaide	 de	 la	 fortaleza	 de	 Santo
Domingo,	cuando	don	Bartolomé	Colón	fundó	dicha	ciudad,	y	casado	con	la
cacica,	 de	 la	 que	 tuvo	 varios	 hijos,	 bautizándola	 antes	 con	 el	 nombre	 de
Catalina.
Al	oír	Colón	el	relató	de	su	hermano	y	enterarse	de	que	las	minas	abundaban
en	antiguas	excavaciones,	su	geografía	delirante	resucitó,	encontrando	nuevos



puntos	de	apoyo.	No	se	había	equivocado	al	afirmar	que	esta	isla,	llamada	por
él	Española,	era	el	antiguo	Ofir.
—Creo,	hermano—dijo—,	que	hemos	descubierto	las	minas	de	donde	sacaba
oro	el	rey	Salomón	para	edificar	el	templo	de	Jerusalén.	Sus	buques,	pasando
por	el	golfo	de	Persia	y	Taprobana,	llegaban	a	esta	isla,	que	se	halla	enfrente
de	la	punta	de	Asia,	o	sea	el	promontorio	que	las	gentes	de	aquí	llaman	Cuba.
Como	ya	estaban	reparadas	las	dos	carabelas,	se	apresuró	Colón	a	embarcarse.
Le	era	necesario	perder	de	vista	a	Juan	Aguado,	que	le	trataba	con	petulancia.
Cada	uno	ocuparía	distinto	buque.	Además,	debía	sacar	de	la	colonia	todos	los
descontentos	que	deseaban	marcharse	de	ella.
Sólo	iban	a	quedar	en	Isabela	quinientos	blancos.	Doscientos	veinte	se	volvían
a	España.	El	resto,	varios	centenares,	había	perecido	en	pocos	meses.
Entregó	el	gobierno	de	la	isla	a	don	Bartolomé,	al	que	había	conferido	el	titulo
de	Adelantado,	ordenando	que	en	caso	de	morir	le	sucediese	su	hermano	don
Diego,
Ojeda	 también	 se	 volvía	 a	 España,	 desengañado	 como	 los	 otros,	 habiendo
perdido	su	fe	en	el	Almirante.
—Donde	estén	los	Colones—decía—todo	es	para	ellos	y	nada	queda	para	los
demás.	Les	 ofende	 tener	 amigos;	 sólo	 admiten	 servidores.	 Si	 vuelvo	 a	 estas
tierras	de	Asia,	será	por	mi	cuenta.
Cuevas	 y	 Lucero	 no	 quisieron	 seguirle.	 ¿Qué	 podían	 hacer	 en	 el	 viejo
mundo?....Los	más	de	sus	amigos,	al	embarcarse,	huían	del	hambre	próxima,
de	las	enfermedades.	Veían	en	la	patria	lejana	la	abundancia	y	la	felicidad,	por
misera	que	fuera	allá	su	existencia,	mientras	que	ellos	dos	se	verían	siempre
favorecidos	en	la	colonia,	dentro	de	la	escasez	general.
Como	habían	figurado	en	el	primer	viaje,	esto	les	daba	cierta	jerarquía	sobre
los	otros.	El	Almirante	no	olvidaba	a	su	antiguo	paje	Lucero,	de	tan	.novelesca
historia,	y	los	demás	Colones	los	favorecían	a	los	dos,	como	protegidos	de	su
familia.	 Cuevas	 sentíase	 además	 impresionado	 por	 la	 buena,	 suerte	 de	 su
amigo	 Diaz.	 Él	 había	 venido	 a	 las	 islas,	 asiáticas	 en	 busca	 de	 un	 éxito
semejante.	¿Por	qué	iba	a	tener	menos	ventura	que	su	camarada?...
—Mi	 gusto	 seria	 seguir	 a	 vuesa	 merced,	 don	 Alonso—dijo	 a	 su	 capitán—,
pero	 tengo	 mujer	 y	 un	 hijo	 y	 creo	 preferible	 quedarme;	 sobre	 todo,	 ahora
queso	han	descubierto	las	minas	del	rey	Salomón.	Además,	espero	que	pronto
volveremos	a	verle	por	aquí.
Ojeda	asintió.	Nunca	había	pensado	desistir	de	 su	empresa	en	 las	 tierras	del
Gran	Kan.	Pero	cuando	regresase	a	ellas	seria	por	su	cuenta,	sin	que	nadie	le
mandase,	capitaneando	gente	propia,	por	creerse	con	más	cualidades	para	ello
que	 el	 Adelantado	 don	 Bartolomé,	 el	 cual	 los	 trataba	 a	 todos	 como
subalternos.
Salieron	el	10	de	Marzo	las	dos	carabelas	para	España,	cargadísimas	de	gente.
Esta	 pareja	 de	 buques	 pequeños	 llevaba,	 además	 de	 sus	 tripulaciones	 y



numerosos	 cautivos	 indios,	 más	 de	 doscientos	 pasajeros	 fugitivos	 de	 la
colonia.	La	miseria	y	dea-i	aliento	de	tales	gentes	sólo	era	comparable	con	las
exageradas	 ilusiones	que	 les	habían	 acompañado	aL	emprender	 el	 viaje,	 dos
años	 antes,	 a	 las	 ricas	 Indias,	 vecinas	 al	 Ganges,	 que	 Colón	 creía	 haber
descubierto.
Para	 exacerbar	 aún	 más	 sus	 males,	 esta	 navegación	 de	 vuelta	 resultó
larguísima.	 Duró	 tres	 meses,	 por	 haberse	 empeñado	 el	 Almirante	 en	 poner
desde	el	principio	su	rumbo	a	Oriente,	en	vez	de	tomar	el	rumbo	Norte,	como
a	 la	 vuelta	 de	 su	 primer	 viaje,	 teniendo	 que	 sufrir	 continuamente	 vientos
contrarios	o	las	calmas	del	trópico.
Llegaron	a	escasear	de	tal	modo	las	provisiones,	que	muchos	hablaban	ya	de	la
conveniencia	 de	 dar	 muerte	 a	 los	 cautivos	 indios,	 para	 mantenerse	 coa	 su
carne.	Otros	menos	feroces	se	limitaban	a	proponer	que	los	arrojasen	al	agua,
para	librarse	de	bocas	inútiles.
En	 el	 curso	 de	 esta	 penosa	 travesía	 murió	 Caonabo,	 el	 «Señor	 de	 la	 casa
dorada»,	que	el	Almirante	quería	mostrar	a	los	reyes	españoles.	Una	profunda
melancolía	 se	 había	 apoderado	 do	 él	 al	 verse	 humillado,	 siendo	 esto	 la
principal	 causa	 do	 su	 muerte.	 El	 poderoso	 guerrero,	 del	 que	 hablaban	 los
blancos	 con	 admiración	 en	 los	 primeros	 tiempos	 creyéndole	 rey	de	Cipango
«la	 de	 los	 tejados	 de	 oro»,	 acabó	 siendo	 arrojado	 al	 mar	 como	 un	 animal
muerto.
Cuando	las	dos	carabelas	fondearon	en	la	bahía	de	Cádiz,	después	de	tan	duro
viaje,	vio	inmediatamente	Colón	que	la	impopularidad	salia	a	su	encuentro.
Recordaban	todos	sus	estupendas	promesas	al	emprender	el	segundo	viaje	en
busca	del	Gran	Kan.	Iba	a	traer	sus	buques	repletos	hasta	las	escotillas	de	oro
y	 especias	 preciosas.	 Y	 los	 españoles	 sólo	 vieron	 un	 desfile	 de	 gente
miserable,	marineros	y	colonos	extenuados	por	las	enfermedades,	amarillentos
por	 el	 hambre,	 color	 que	 recordaba	 de	 un	 modo	 trágico	 el	 resplandor
igualmente	amarillo	de	un	oro	quimérico	que	nunca	habían	logrado	encontrar.
Habló	mucho	Colón,	intentando	por	medio	de	su	oratoria	vehemente	reanimar
aquel	entusiasmo	que	lo	había	saludado	a	la	vuelta	de	su	primer	viaje,	pero	los
oyentes	sonreían,	mirándose	entre	ellos,	o	movían	sus	cabezas	con	expresión
incrédula.	 Ya	 no	 le	 escuchaban	 como	 en	 Barcelona	 al	 explicar	 su	 primera
expedición.	El	nombre	del	Gran	Kan	era	acogido	con	risas.
Inútilmente	 relató	 su	 exploración	 de	 las	 costas	 de	 Cuba,	 diciendo	 que	 esta
tierra	 firme	 se	 hallaba	 cerca	 del	Quersoneso	Áureo	 de	 los	 antiguos	 y	 era	 el
limite	avanzado	de	las	más	ricas	comarcas	de	Asia.	En	vano	se	jactó	de	haber
descubierto	 las	 ricas	minas	 del	 rey	 Salomón	 en	 la	 isla	 Española,	 que	 era	 el
antiguo	Ofir.	Todos	escuchaban	los	esplendores	de	su	geografía	fantástica	con
incrédulo	sarcasmo.
Como	 era	 naturalmente	 elocuente	 y	 poseía	 un	 raro	 arte	 para	 comunicar	 sus
ilusiones	álos	demás,	lograba	algunas	veces	fascinar,	como	en	otros	tiempos,	a



sus	oyentes;	pero	bastaba	que	éstos	viesen	o	escuchasen	después	a	cualquiera
de	los	hombres	vueltos	de	allá,	para	considerar	ilusorias	todas	las	afirmaciones
del	Almirante.
Los	reyes	no	 le	abandonaban.	Había	recibido	de	ellos,	al	 llegar	a	Cádiz,	una
carta	 invitándolo	a	 ir	 a	verlos	 luego	que	descansase.	Mas	 la	opinión	pública
mostrábase	 enemiga,	 o	 lo	 que	 el	 Almirante	 consideraba	 peor,	 indiferente	 e
incrédula	para	sus	empresas.	Se	había	extinguido	el	interés	por	el	Gran	Kan.
Hombre	de	gran	vehemencia	en	la	expresión	de	sus	alegrías	y	sus	decepciones,
reflejaba	Colón	exteriormente	el	estado	de	su	¿mimo.	En	vez	de	mostrarse	con
ropas	de	almirante	y	espada	de	oro,	como	a	 la	vuelta	de	su	primer	viaje,	 iba
vestido	a	modo	de	fraile,	con	una	especie	de	hábito	franciscano	y	una	cuerda
de	nudos	pendiente	de	la	cintura	y	se	había	dejado	crecer	la	barba.
Deseaba	desarmar	con	estas	muestras	de	humildad	y	abatimiento	a	las	gentes
que,	 bajo	 la	 influencia	de	 los	 que	volvían	de	 allá,	mostrábanse	hostiles	 a	 su
persona.	Buscando	nuevos	amparos	pasó	una	 temporada	en	el	monasterio	de
Guadalupe,	 el	más	 famoso	 de	 entonces,	 cuya	 comunidad	 vivía	 en	 frecuente
trato	con	 los	 reyes.	Allí	bautizó	a	algunos	de	sus	 indios	y	cumplió	 los	votos
que	había	hecho	a	la	mencionada	Virgen.
Al	mismo	tiempo,	el	navegante,	que	se	había	vestido	de	fraile	para	excitar	la
conmiseración	 pública,	mostraba	 los	mismos	 gustos	 teatrales	 de	 antes,	 igual
afición	a	organizar	pompas,	para	deslumbramiento	de	las	multitudes.
Al	ir	camino	de	Burgos,	donde	estaban	los	reyes,	hacia	formar	en	procesión	a
todos	sus	acompañantes,	indios	y	blancos,	para	que	se	viese,	exageradamente
agrandado,	el	oro	traído	de	allá.
Ponía	al	frente	de	su	comitiva	a	todos	los	indios	prisioneros,	ataviados	con	sus
galas	 de	 guerra,	 y	 detrás	 a	 un	 hermano	menor	 de	Caonabo	 que	 tenía	 treinta
años	y	a	un	sobrino	de	aquél	que	no	pasaba	de	diez.	Al	entrar	en	los	pueblos
hacia	que	le	colocasen	al	hermano	de	Caonabo	un	collar	y	una	cadena	maciza
de	 oro,	 presentándolo	 como	 el	 legítimo	 rey	 del	 aurífero	 país	 de	Cibao.	Esta
cadena,	que	pesaba	unos	seiscientos	castellanos	(cantidad	equivalente	a	3.200
dólares	actuales,	de	1929),	era	lo	mejor	que	había	traído	do	su	expedición.	A
causa	de	esto,	apenas	salían	de	un	pueblo	se	apresuraba	el	Almirante	a	quitar
la	cadena	al	hermano	de	Caonabo,	guardándola	en	su	propio	equipaje.	El	resto
de	la	comitiva	mostraba	máscaras	indias	o	imágenes	de	algodón	y	madera	con
rostros	 fantásticos	 de	 animales,	 que	 la	 muchedumbre	 tomaba	 por
representaciones	del	demonio.
Don	Alonso	 de	Ojeda	 se	 había	 separado	 fríamente	 del	Almirante	 al	 llegar	 a
Cádiz.	 También	 él	 empezaba	 a	 dudar	 de	 la	 exactitud	 de	 sus	 afirmaciones
geográficas,	y	aun	en	el	caso	de	que	encontrase	 finalmente	al	Gran	Kan,	 los
resultados	 de	 tan	 magnifica	 aventura	 serian	 para	 los	 Colones,	 gente	 ávida,
capaz	de	disputar	hasta	 las	migajas	a	cuantos	les	siguiesen.	Y	se	despidieron
para	no	verse	más.



El	 valeroso	 hidalgo	 se	 fue	 a	 Sevilla	 a	 saludar	 a	 su	 protector	 el	 arcediano
Fonseca,	 que	 ya	 era	 obispo	 y	 seguía	 ocupándose	 en	 la	 organización	 de	 las
expediciones	a	las	nuevas	tierras.
Fonseca,	 que	 siempre	 había	 vivido	 en	malas	 relaciones	 con	Colón,	 oyó	 con
interés	 lo	 que	 Ojeda	 fue	 contando	 de	 allá,	 aunque	 el	 joven	 capitán	 no	 se
mostraba	 tan	 extremadamente	hostil	 contra	 el	Almirante	 como	 los	 otros	 que
habían	vuelto	desesperados	de	la	remota	colonia.
Le	 fue	 imposible	 a	don	Alonso	permanecer	más	de	dos	días	 en	Sevilla	y	 se
marchó,	asegurando	a	su	protector	una	pronta	vuelta	así	que	arreglase	ciertos
asuntos	que	le	esperaban	en	Córdoba.
Desde	 su	 desembarco	 había	 buscado	 inútilmente	 noticias	 de	 doña	 Isabel.
Encontró	 quien	 le	 hablase	 del	 licenciado	 Herboso,	 por	 ser	 jurisconsulto	 de
fama,	al	servicio	de	los	reyes.	Seguía	viviendo	en	Córdoba,	y	los	que	le	habían
visto	 últimamente	 comentaban	 su	 prematura	 vejez,	 atribuyéndola	 a	 una
enfermedad	 misteriosa	 que	 lo	 iba	 royendo	 interiormente.	 De	 su	 hija	 doña
Isabel	 únicamente	 sabían	 que	 estaba	 recluida	 por	 su	 padre	 cu	 un	 convento.
Esto	era	frecuente	eu	aquellos	tiempos	de	extremada	devoción	y	no	excitaba	la
curiosidad	de	nadie.
Al	llegar	a	Córdoba,	como	necesitaba	pasar	inadvertido,	evitó	el	dar	aviso	de
su	presencia	a	los	amigos	que	le	quedaban	en	la	ciudad.	Un	soldado	enfermizo
le	 servía	 de	 escudero	 desde	 que	 salió	 de	 la	 isla	 Española,	 y	 con	 él	 fue	 a
alojarse	en	el	Mesón	de	los	Tres	Reyes	Magos.
Mostróse	contrariado	al	saber	que	su	dueño	Buenosvinos	había	muerto	un	año
antes.	El	mesón	pertenecía	ahora	a	otras	gentes	desconocidas	para	él,	a	las	que
no	quiso	dar	su	nombre.
Empezaba	a	atardecer,	y	don	Alonso	juzgó	oportuno	aguardar	la	llegada	de	la
noche	 para	 ir	 en	 busca	 de	 sus	 amigos.	 Pero	 como	 nadie	 conocía	 aún	 su
presencia	en	Córdoba,	aprovechó	esta	circunstancia	para	pasear	un	poco	por
las	callejuelas	 inmediatas	al	gran	convento	donde	vivia	desde	dos	años	antes
doña	Isabel	Herboso.
Este	paseo	significaba	una	decisión	absurda,	digna	de	un	enamorado.	De	nada
podía	servirle	 Isabel	estaba	encerrada	en	un	edificio	enorme,	con	numerosos
claustros	y	extenso	huerto.
La	vida	monástica	era	entonces	de	disciplina	Hoja	y	más	libre	que	en	épocas
posteriores.	Monjas	y	novicias	se	asomaban	a	 las	rejas	para	hablar	por	señas
con	galanes	que	paseaban	la	calle	o	cambiar	cartas	con	ellos	por	medio	de	un
hilo;	 pero	 no	 era	 fácil	 que	 el	 azar	 le	 deparase	 la	 fortuna	 de	 que	 la	 hermosa
novicia	 estuviese	 detrás	 de	 la	 celosía	 de	 una	 de	 las	 ventanas,	 esperándolo,
como	si	una	voz	misteriosa	le	hubiese	avisado	su	llegada.
Inútilmente	paseó	por	las	diversas	callejuelas	que	circundaban	la	enorme	masa
del	convento.	No	alcanzó	a	ver	en	las	esquinas	a	ninguno	de	aquellos	hidalgos
desocupados	y	plutónicos	a	los	que	apodaba	la	gente	«galanes	de	monjas»,	ni



columbró	silueta	alguna	detrás	de	las	celosías.
Se	le	ocurrió	meterse	en	la	iglesia	del	convento	con	la	esperanza	de	encontrar
un	 sacristán	 locuaz	al	que	 iría	arrancando	 informes	 sobre	 la	novicia.	 ¿Quién
sabe	si	hasta	podría	servirle	de	intermediario?...
Regresaba	pobre	de	su	viaje,	con	arreglo	a	las	ilusiones	que	había	concebido
antes	de	emprenderlo,	pero	su	fortuna	era	mayor	que	cuando	vagaba,	ante	las
rejas	del	caserón	de	Herboso.
Un	mercader	genovés	establecido	en	Sevilla	le	había	dado	una	bolsa	llena	de
monedas	de	oro	 llamadas	«castellanos»,	a	cambio	de	varias	pepitas	auríferas
de	las	que	había	recogido	en	sus	expediciones	por	el	interior	de	la	Española,	y
aún	 dejaba	 guardados	 en	 poder	 de	 dicho	 comerciante	 más	 pedazos	 del
precioso	metal.	Naturalmente	generoso	en	sus	dádivas,	estaba	convencido	de
que	acabaría	por	encontrar	un	amigo	dentro	del	convento.
Al	entrar	en	la	iglesia	de	las	monjas,	la	sorpresa	casi	le	hizo	dar	un	paso	atrás,
llevando	instintivamente	su	diestra	a	la	empuñadura	de	su	espada.	Un	hombre
había	 tropezado	 con	 él	 al	 salir	 del	 templo,	 y	 este	 hombre	 era	 el	 licenciado
Herboso,	el	mayor	de	sus	enemigos.
Luego	experimentó	una	emoción	no	menor	al	fijarse	en	el	aspecto	humilde	y
desalentado	del	gran	legista.	Apenas	si	mostró	asombro	el	áspero	Herboso	al
reconocer	a	Ojeda,	y	eso	que	ignoraba	completamente	su	llegada	a	Córdoba.
Le	 miró	 con	 ojos	 tristes,	 enrojecidos,	 lacrimosos.	 Pareció	 vacilar	 sobre	 sus
pies	por	obra	de	un	instinto	que	le	impulsaba	hacia	el	joven,	como	si	quisiera
caer	en	sus	brazos	y	apoyar	su	cabeza	en	uno	de	sus	hombros.	Pero	en	el	duro
jurisconsulto	 no	 podian	 durar	 mucho	 estas	 efusiones	 de	 su	 dolor	 y	 siguió
adelante,	 lanzando	 a	 Ojeda	 una	 última	 mirada,	 triste,	 fraternal,	 que	 parecía
quedar	entre	los	dos	como	un	hilo	unidor	de	sus	destinos.
Un	criado	viejo	y	otro	joven	acompañaban	al	licenciado	Herboso	con	la	atenta
solicitud	 que	 inspira	 un	 enfermo.	 Mientras	 uno	 empujaba	 la	 cancela	 de	 la
iglesia,	 su	 compañero	 ofrecía	 el	 apoyo	 de	 uno	 de	 sus	 brazos	 al	 avejentado
personaje,	para	evitar	que	sus	pies	vacilantes	tropezaran	en	el	umbral.
Tan	 miserable	 era	 su	 aspecto,	 que	 acabó	 por	 inspirar	 compasión	 a	 Ojeda,
mientras	lo	seguía	coa	sus	ojos.
Luego,	en	el	interior	de	la	iglesia	encontró	el	informador	que	venia	buscando.
Un	 castellano	 de	 oro	 deslizado	 en	 la	 diestra	 de	 un	 sacristán	 hizo	 que	 éste
hablase	 con	 rápida	 verbosidad,	 dando	 noticias	 que	 obligaron	 al	 intrépido
Ojeda	a	apoyar	su	espalda	en	una	pilastra	del	templo,	mientras	se	llevaba	las
manos	a	la	frente	y	le	temblaban	las	piernas.
El	licenciado	venía	de	visitar	a	su	hija.	Ninguna	tarde	dejaba	de	hacerlo.
Doña	Isabel	Herboso	estaba	ahora	en	la	iglesia.	Un	mes	antes	había	bajado	de
las	celdas	del	convento	a	una	de	las	capillas,	quedando	en	ella	para	siempre.
Y	don	Alonso	se	dio	cuenta	de	que	aquel	cuerpo	adorado	se	hallaba	a	pocos
pasos	de	él	y	empezaba	a	consumirse	bajo	una	losa	blanca	adornada	con	una



breve	inscripción,	que	no	pudieron	descifrar	sus	ojos,	turbios	y	cegados	por	el
agolpamiento	do	las	lágrimas.
	
	

PARTE	SEGUNDA
EL	ORO	DEL	REY	SALOMÓN

I.-	Donde	Colón	descubre	el	Paraíso	terrenal,	es	llevado	con	cadenas	a
España,	y	muere	en	la	horca	la	reina	Flor	de	Oro.

	
Seis	años	transcurrieron	antes	de	que	Fernando	y	Lucero	volviesen	a	ver	a	don
Alonso	de	Ojeda.
Fue	este	período	de	su	vida	el	más	abundante	en	cambios	de	domicilio	y	de
oficio,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 el	 de	 menos	 provecho.	 El	 Adelantado	 don
Bartolomé	 Colón	 los	 protegía	 algunas	 veces,	 recordando	 que	 habían
acompañado	a	su	hermano	en	el	primer	viaje;	pero	tal	apoyo	sólo	servia	para
que	 el	 antiguo	 paje	 Andiijar	 y	 su	 mujer	 viviesen	 un	 poco	 más
desahogadamente	que	muchos	otros	recién	llegados	a	la	isla.
La	 ansiada	 riqueza	 revoloteaba	 diariamente	 ante	 sus	 ojos,	 sin	 dejarse	 nunca
capturar.	Cuevas	veía	cada	vez	más	oro,	pero	no	era	para	él.	La	juventud	de	los
dos	 parecía	 relegarlos	 a	 una	 situación	 secundaría,	 teniendo	 siempre	 delante
otros	más	favorecidos.
Habían	 acabado	 los	 españoles	 de	 abandonar	 la,	 malsana	 ciudad	 de	 Isabela,
dejando	 enterrados	 en	 sus	 alrededores	 muchos	 centenares	 de	 compatriotas.
Surgía	a	orillas	del	río	Ozama,	en	las	tierras	de	la	cacica,	que	era	ahora	esposa
de	Miguel	Díaz,	la	ciudad	de	Santo	Domingo.	Cuevas,	por	ser	de	los	primeros
pobladores	de	la	isla,	obtenía	nn	solar	cerca	del	río	y	levantaba	en	él	una	casa
indígena,	semejante	a	la	de	Isabela.	Varios	indios	mansos	«encomendados»	a
él,	 por	 obra	 de	 una	 esclavitud	 disimulada,	 trabajaban	 en	 provecho	 suyo,
constituyendo	 lo	 más	 importante	 de	 su	 naciente	 riqueza.	 Poseía	 igualmente
unos	 campos	 en	 las	 inmediaciones	 de	 la	 ciudad,	 que	 lo	 proporcionaban	 el
cazabe	y	otras	raices	del	país	para	su	alimentación.
Vivían	 con	 más	 desahogo	 que	 en	 Isabela.	 Los	 cereales	 y	 las	 legumbres	 de
Europa	se	desarrollaban	rápidamente	en	este	suelo	opulento.	Había	ya	en	 las
praderas	 caballos	 y	 vacas.	 En	 los	 montes	 formaban	 manadas	 los	 cerdos
descendientes	de	aquellas	ocho	puercas	que	Cuevas	había	visto	embarcar	 en
Canarias	 pocos;años	 antes.	 Una	 prosperidad	 material,	 grosera	 y	 primitiva,
hermoseaba	la	existen	cia	de	los	colonos.
_Ya	 no	 sufrían	 las	 terribles	 hambres	 de	 Isabela,	 teniendo	 que	 alimentarse
solamente	 con	 aquella	 especie	 de	 conejillos	 llamados	 hutías	 y	 con	 perrillos
mudos.	 Estos	 gozques,	 privados	 de	 ladrido,	 empezaban	 a	 extinguirse.	 Los
mismos	 que	 los	 habían	 devorado	 por	 primera	 vez	 con	 repugnancia	 los
buscaban	ahora	tenazmente,	atraídos	por	su	escasez.
Años	adelante,	Cuevas,	como	otros	de	los	primeros	colonos,	al	verse	ya	viejo,



recordó	 muchas	 veces	 a	 los	 españoles	 nuevos	 en	 la	 isla	 este	 animal,
completamente	 desaparecido.	 Vacas,	 cerdos,	 pavos	 y	 pollos,	 engordados
suculentamente	en	las	ricas	praderas,	parecían	sin	valor	para	ellos.	El	recuerdo
de	los	perrillos	mudos	 les	hacia	expresarse	con	goloso	entusiasmo.	«Aquello
era	 lo	bueno.	Lástima	que	ya	no	quede	ni	 rastro.»	Los	 tales	perrillos,	asados
sobre	las	ascuas	de	una	hoguera	en	pleno	bosque,	representaban	la	juventud.
Fernando	 tuvo	 que	 ausentarse	 largas	 temporadas	 de	 su	 nueva	 casa	 de	 Santo
Domingo	para	trabajar	en	las	minas.	El	Adelantado	necesitaba	allá	hombres	de
confianza	que	evitasen	los	robos	de	los	blancos	y	la	pereza	de	los	trabajadores
indígenas.	Habían	venido	de	España	gentes	experimentadas	en	el	 laboreo	de
las	minas,	y	los	indios	tenían	que	someterse	a	un	trabajo	regular.
Cuevas	 pasó	 mucho	 tiempo	 como	 veedor	 de	 las	 minas	 del	 rey	 Salomón,
tomando	nota	de	las	cantidades	de	metal	que	se	extraían,	custodiando	éstas	en
el	 bohío	 que	 le	 servía	 de	 vivienda,	 y	 llevándolas	 hasta	 el	 depósito	 real,
establecido	en	Santo	Domingo.
Cuando	muchos	 años	 después	 oyó	 hablar	 de	 las	 enormes	 cantidades	 de	 oro
obtenidas	en	Méjico	y	el	Perú,	dióse	cuenta	de	que	la	producción	aurífera	de	la
Española	 era	poca	 cosa;	 pero	 en	 el	 tiempo	de	 su	 juventud	 las	minas	del	 rey
Salomón	merecían	su	titulo	por	ser	la	primera	riqueza	positiva	encontrada	en
las	 tierras	 del	 Gran	 Kan,	 y	 justificaban	 el	 titulo	 bíblico	 de	 Ofir	 que	 el
Almirante	había	dado	a	la	isla.
La	 prodigiosa	 fuerza	 de	 aquella	 tierra,	 transmitida	 a	 plantas	 y	 animales,
parecía	 haber	 acelerado	 igualmente	 el	 desarrollo	 de	 los	 dos	 jóvenes.	Cuevas
era	 ahora	 un	 hombrón	 vigoroso,	 grande	 de	 estatura.	 Una	 barba	 luenga
empezaba	 a	 esparcirse	 sobre	 su	 pecho,	 dando	 a	 su	 juventud	 una	 serenidad
autoritaria	do	hombre	madurado	en	 toda	clase	do	aventarás.	Lucero	se	había
robustecido	igualmente.	Manteníase	esbelta,	mas	con	el	cuerpo	duro	y	fuerte,
notándose	bajo	la	delicadeza	femenina	de	su	piel	el	vigoroso	andamiaje	de	un
esqueleto	revestido	de	músculos	enjutos,	pronto	a	vibrar	con	ágil	dinamismo.
Como	había	conseguido	librarse	de	las	mortandades	del	primer	momento	de	la
colonización,	su	facilidad	racial	para	toda	clase	de	adaptaciones	hizo	de	ella,
en	 pocos	 años,	 una	 mujer	 fuerte.	 Al	 verla,	 Fernando	 apenas	 si	 lograba
acordarse	del	paje	Lucero,	tímido	y	delicado.	Era	una	verdadera	compañera	de
conquistador.
Algunas	 veces	 volvía	 a	 vestir	 ropas	 varoniles	 para	 acompañar	 a	 su	marido,
como	si	fuese	un	soldado	más,	en	las	excursiones	por	el	interior.	Sólo	al	volver
a	su	bohío	y	su	huerta	en	Santo	Domingo	recobraba	las	sayas	mujeriles.	En	las
minas	gustaba	de	vestir	a	 lo	hombre,	compartiendo	las	preocupacioncs	do	su
marido.	Únicamente	 se	acordaba	de	que	era	madre	cuando	Alonsico,	que	ya
tenia	varios	años,	comctia	alguna	diablura	capitaneando	a	los	chicuelos	indios,
que	le	obedecían	en	todo,	por	su	condición	de	blanco.
Aunque	 no	 conocían	 aún	 la	 deseada	 riqueza,	 su	 existencia	 era	 tranquila	 y



abundante.	 Por	 desgracia,	 sus	 plácidos	 goces	 los	 veían	 perturbados
frecuentemente	a	causa	de	las	rivalidades	que	dividían	a	los	españoles.	Cuevas
procuraba	mantenerse	 alejado	 de	 unos	 y	 de	 otros,	mas	 esto	 no	 impedia	 que
sufriese	en	muchas	ocasiones	las	consecuencias	de	la	guerra	civil.
El	Almirante	había	salido	de	España	en	un	tercer	viaje,	y	al	llegar	a	los	mares
antillanos	 enviaba	 una	 parte	 de	 su	 flota	 a	 Santo	 Domingo,	 siguiendo	 él	 la
navegación	con	los	buques	restantes	hasta	dar	con	el	Imperio	del	Gran	Kan	y
el	estrecho	del	Quersoneso	Áureo.
En	 Santo	 Domingo	 surgía	 la	 rebelión	 contra	 su	 hermano.	 Un	 protegido	 del
Almirante,	 llamado	 Roldan,	 hombre	 iletrado	 pero	 enérgico	 y	 con	 más
condiciones	de	mando	que	 los	Colones,	 se	 sublevaba	contra	don	Bartolomé,
poniéndolo	repetidas	veces	en	una	situación	angustiosa.	Al	mismo	tiempo,	el
Adelantado	 tenía	 que	 hacer	 guerra	 a	 los	 caciques	 del	 interior,	 que	 habían
vuelto	a	sublevarse,	consiguiendo	al	fin	dominarlos.
Llegaba	 el	 Almirante	 a	 la	 isla	 en	 Agosto	 de	 1498,	 y	 ambos	 hermanos	 se
abrazaban	 después	 de	 una	 separación	 que	 había	 durado	 dos	 años	 y	 medio.
Cuevas	y	 su	mujer,	al	ver	desembarcar	a	don	Cristóbal,	notaron	 los	estragos
que	empezaban	a	causar	en	su	organismo	la	edad	y	las	enfermedades.
Agravábase	 en	 él	 aquella	 manía	 mística	 que	 había	 hecho	 creer	 a	 Lucero,
durante	el	primer	viaje,	que	su	amo	hablaba	a	solas	con	Dios.
En	 este	 tercer	 viaje	 había	 tenido	 frecuentes	 visiones.	 So	 le	 aparecían	 en	 el
alcázar	 de	 su	 barco	 personajes	 celestiales,	 o	 el	 mismo	 Dios,	 para	 darie
consejos	e	infundirlo	ánimo	en	las	horas	de	desaliento.
Había	 explorado	 las	 costas	 de	 Asia	 en	 una	 extensión	 de	 muchas	 leguas,
encontrando	 el	 golfo	 de	 Paria,	 abundante	 en	 perlas,	 de	 las	 que	 traía	 varias
libras.	Tan	considerable	era	tal	riqueza,	que	a	una	de	las	islas	vecina	a	la	costa
la	había	dado	el	título	de	Margarita,	por	ser	este	nombre	sinónimo	de	perla.
No	hallaba	por	ninguna	parte	vestigios	que	demostrasen	la	vecindad	del	Gran
Kan,	 pero	 en	 cambio	 había	 encontrado	 el	 emplazamiento	 exacto	 del	 Paraíso
terrenal	y	hecho	el	descubrimiento	de	que	la	tierra	«no	es	redonda,	como	creen
muchos,	sino	en	forma	de	pera	o	de	pecho	de	mujer»,	estando	en	su	cúspide	o
pezón	el	jardín	edénico	donde	vivieron	Adán	y	Eva.
Las	 grandes	 corrientes	 del	 golfo	 de	 Paria	 le	 hacían	 creer	 que	 el	 mar	 era
pendiente	 en	dicho	 sitio	 y	había	que	 remontar	 su	 cuesta,	 viendo	 en	 ello	una
demostración	 de	 que	 la	 tierra	 no	 03	 exactamente	 redonda,	 sino	 con	 una
enorme	altura	terminal.
También	 había	 observado	 que	 el	 mar	 era	 dulce	 en	 un	 espacio	 de	 muchas
leguas:	 la	 corriente	 del	 río	 Orinoco,	 que	 penetra	 considerablemente	 en	 el
Océano.	Y	Colón	reconoció	en	este	río	enorme	uno	de	los	cuatro	que	bajan	de
la	 cúspide	del	Paraíso	para	 regar	 toda	 la	 tierra...	Esta	 convicción	de	hallarse
próximo	a	 la	montaña	en	cuya	cumbre	 florece	el	Edén	de	nuestros	primeros
padres	le	afirmó	una	vez	más	en	su	certeza	de	que	estaba	costeando	una	parte



de	 Asia,	 ya	 que	 para	 todos	 los	 autores	 el	 Paraíso	 está	 en	 dicha	 parte	 del
mundo.
El	mal	estado	de	sus	buques	y	la	escasez	de	víveres	le	obligaron	finalmente	a
tornar	 a	 la	 Española.	 Deseaba	 conocer	 la	 nueva	 ciudad	 de	 Santo
Domingo,estaba	 satisfecho	 de	 los	 descubrimientos	 que	 llevaba	 realizados,	 y
tenia	prisa	en	describirlos	con	su	pluma	a	los	reyes.
Su	presencia	en	la	Española	sirvió	para	restablecer	las	buenas	relaciones	entre
el	Adelantado	y	Roldan,	pasando	este	último	a	ser	otra	vez	defensor	de	Colón,
luego	de	haber	capitaneado	a	todos	los	españoles	descontentos	de	él,	que	eran
los	más.
Algunos	 meses	 después,	 Fernando	 Cuevas	 se	 enteró	 con	 gran	 contento,	 lo
mismo	 que	muchos	 amigos	 suyos,	 de	 que	 don	Alonso	 de	Ojeda,	mandando
cuatro	buques,	había	anclado	aj	Occidente	de	la	isla.
Por	 obra	 del	 relativo	 aislamiento	 en	 que	 vivía	 la	 colonia,	 los	 más	 de	 sus
habitantes	sólo	se	enteraban	de	lo	ocurrido	en	su	país	con	enorme	retraso.	Los
reyes	habían	comprendido	que	era	absurdo	conservar	a	Colón	el	monopolio	de
hacer	viajes	de	descubrimiento.	Muchos	navegantes	españoles,	inferiores	a	él
en	 imaginación	 pero	 con	 un	 sentido	más	 práctico	 para	 observar	 la	 realidad,
solicitaban	 incesantemente	 el	 permiso	 real	 para	 realizar	 a	 su	 costa	 nuevos
viajes.
Ninguno	creía	ya	en	el	Gran	Kan,	ni	tampoco	que	las	nuevas	tierras	fuesen	de
Asia.	Colón	 era	 el	 único	que	 se	mantenía	 aferrado	 a	 su	geografía	 fantástica.
Este	hombre,	que	ocho	años	antes	pasaba	por	un	innovador,	era	ahora	el	más
atrasado	y	tenas,	en	los	viejos	errores.
Los	aspirantes	a	descubrir	sólo	pedían	una	licencia	y	no	dinero,	mientras	que
Colón	 hacía	 siempre	 sus	 viajes	 a	 costa	 de	 los	 reyes.	 Estos,	 por	 espíritu,	 de
economía	y	por	satisfacer	a	los	solicitantes,	habían	resuelto	al	fin	dejar	libre	el
Océano	 a	 los	 que	 quisiesen	 buscar	 nuevas	 tierras,	 suprimiendo	 el	 egoísta	 y
absurdo	privilegio.
Cuevas	y	Lucero	 se	 enteraron	de	que	 el	 primero	 en	partir	 había	 sido	Ojeda,
llevando	como	piloto	mayor	a	 su	amigo	Juan	de	 la	Cosa,	y	como	navegante
teórico,	 que	 hacía	 su	 aprendizaje,	 a	 aquel	 empleado	 florentino	 del	 rico
mercader	 de	 Sevilla	 Juanoto	 Berardi,	 al	 que	 llamaban	 todos	 América
Vespucio,	españolizando	su	nombre	de	Amerigo	Vespucci.	Los	cuatro	navios
habían	 fondeado	 en	 el	 Occidente	 de	 la	 Española	 sólo	 para	 cortar	 palo
campeche,	 llamado	 palo	 de	 brasa	 o	 «brasil»	 por	 su	 color	 rojo,	 y	 llevarlo	 a
España,	siendo	este	cargamento,	el	único	resultado	comercial	del	viaje.
Circulaban	por	Santo	Domingo	cuantas	noticias	habían	dado	sus	tripulaciones
al	 desembarcar,	 poniéndose	 en	 relación	 con	 los	 contados	 españoles	 que
habitaban	dicha	costa.
Su	 viaje	 había	 sido	 agitado	 e	 interesante,	 pero-sin	 ganancias.	 Sostenían
grandes	combates	en	 las	 islas	pobladas	de	caribes	y	en	 las	mismas	costas	de



Tierra	Firme,	Trente	a	las	cuales	había	pasado	semanas	antes	el	almirante	don
Cristóbal.
Sonreía	 Cuevas	 al	 escuchar	 tales	 noticias.	 Mandando	 don	 Alonso	 la
expedición,	era	natural	que	hubiese	abundado	en	batallas.
Cruzaban	el	mar	dulce	 formado	por	el	desagüe	del	Orinoco,	y	ni	 Juan	de	 la
Cosa	 ni	 su	 discípulo	 Vespucio	 eran	 capaces	 de	 descubrir	 que	 procedía	 del
Paraíso.	 Luego	 Ojeda,	 navegando	 siempre	 hacia	 Occidente,	 entraba	 en	 una
especie	de	golfo	cerrado,	mar	interior,	en	el	que	iba	encontrando	poblaciones
con	calles	de	agua	y	grupos	de	edificios	sobre	pilotes,	lo	que	les	hacía	recordar
a	Venecia.	Y	 don	Alonso	 daba	 a	 este	 país	 el	 nombre	 de	 pequeña	Venecia	 o
Venezuela,	 que	 años	 adelante	 había	 de	 ensancharse,	 siendo	 el	 de	 toda	 una
nación.
Se	alarmó	Colón	al	saber	la	llegada	a	su	isla	de	este	nuevo	navegante.	Conocía
la	 audacia	 de	 su	 antiguo	 capitán	 y	 los	 nuevos	 sentimientos	 de	 éste	 hacia	 él.
Todos	los	descontentos	de	la	isla,	abandonados	por	Roldan,	se	enardecieron	al
conocer	la	llegada	de	don	Alonso,	viendo	en	él	a	su	futuro	caudillo.
Ojeda,	por	su	parte,	al	hablar	con	los	pocos	españoles	que	encontró	en	la	costa,
se	 fue	 expresando	 con	 animosidad	 contra	 don	 Cristóbal,	 haciendo	 saber	 su
descrédito	en	España,	cada	vez	más	grande,	y	mostrándose	dispuesto	a	apoyar
con	sus	hombres	toda	empresa	que	tuviese	por	objeto	arrojar	a	los	Colones	de
la	Española.
Corrió	Roldan	con	la	gonte	que	pudo	reunir	a	aquella	costa	lejana	para	evitar
el	 desembarco	 de	 Ojeda.	 Éste,	 después	 de	 varias	 semanas	 de	 maliciosas
relaciones	con	Roldan,	en	las	que	cada	uno	procuraba	engañar	al	otro,	acabó
por	 levar	 anclas	 y	 se	 volvió	 a	 España,	 pue3	 el	 estado	 de	 sus	 buques	 y	 la
escasez	de	provisiones	le	aconsejaron	de	pronto	tal	determinación.
Luego	que	se	alejó	don	Alonso	vio	Cuevas	completamente	perturbada	otra	vez
la	tranquilidad	de	la	isla.	Fue	ahora	el	amor	quien	dio	al	traste	con	la	paz	que
había	creado	el	Almirante	entendiéndose	con	Roldan.
Fernando	volvió	a	oír	a	todas	horas	el	nombre	de	la	bella	Anacaona,	la	reina
Flor	de	Oro,	que	vivía	desde	años	antes	en	Jaragua,	al	lado	de	su	hermano	el
cacique	Eehechio.
La	hija	de	Anacaona,	habida	con	su	difunto	esposo	Caonabo,	estaba	en	todo	el
desarrollo	de	una	pubertad	que	es	siempre	temprana	cu	las	hembras	indígenas.
Muy	 admirada	 por	 su	 belleza,	 tenia	 las	 mismas	 aficiones	 de	 su	 madre	 por
músicas	y	«aeritos»,	mostrándose	siempre	en	público	vestida	de	flores.
Un	hidalgo	joven	de	ilustre	familia,	llamado	don	Hernando	de	Guevara,	buen
mozo	y	de	modales	distinguidos,	 fue	a	vivir	en	Jaragua,	desterrado	de	Santo
Domingo	por	Colón	ú	causa	de	sus	pendencias	de	espadachín	y	su	conducta
disoluta	de	mujeriego.	Su	propósito	 era	 embarcarse	 en	 los	buques	de	Ojeda,
pero	llegó	a	la	costa	lejana	cuando	éstos	ya	habían	partido,	quedándose	en	los
dominios	de	Anacaona,	que	lo	recibió	con	mucha	afabilidad,	como	a	todos	los



blancos.
Guevara	 y	 la	 hija	 de	 la	 reina	 Flor	 de	 Oro	 se	 amaron	 inmediatamente	 y	 el
hidalgo	quiso	casarse	con	ella.	Pero	el	astuto	y	violento	Roldan	también	estaba
enamorado	de	la	virgen	india	y	empezó	a	molestar	a	Guevara,	ordenándole	que
se	marchase	de	allí	cuanto	antes.	Era	pariente	el	 joven	español	de	Adrián	de
Mujica,	 uno	 de	 los	 tenientes	 más	 activos	 de	 Roldan,	 y	 los	 dos	 antiguos
camaradas	empezzaron	a	tratarse	con	creciente	enemistad.
Roldan	despojó	a	Guevara	de	sus	perros	y	halcones	para	la	caza	y	acabó	por
arrestarlo	dentro	de	la	mansión	de	Anacaona,	en	presencia	de	su	futura	esposa.
Mujica	se	sublevó	entonces	contra	Roldan,	y	todos	los	antiguos	partidarios	de
éste	tomaron	las	armas.
	
Reprodújosela	 antigua	 rebelión	 de	 Roldan,	 ahora	 contra	 él;	 mas	 como	 era
hombre	 acostumbrado	 a	 conspiraciones,	 supo	 estorbar	 a	 tiempo	 la	 do	 sus
antiguos	camaradas	ayudado	por	Colón	y	por	su	hermano,	que	aprovecharon
esta	circunstancia	para	vengarse	de	sus	enemigos	personales.
Mujica,	con	sus	principales	amigos,	fue	sorprendido	y	llevado	preso	al	fuerte
de	ia	Concepción.	El	Almirante,	para	aterrar	a	los	otros	conspiradores,	dispuso
su	muerte	 inmediata,	 ordenando	 que	 lo	 colgasen	 del	 asta	 de	 la	 bandera	 del
fuerte,	 después	 de	 confesarlo.	Y	 como	Mújica	 dilatase	mucho	 su	 confesión,
pidiendo	hacer	nuevas	declaraciones,	para	ganar	tiempo,	mandó	Colón	que	lo
matasen	arrojándolo	de	las	murallas	abajo.
El	Adelantado	don	Bartolomé	rivalizaba	con	su	hermano	en	actividad	para	el
castigo.	Llevaba	uu	sacerdote	con	él,	para	que	confesase	sin	perder	 tiempo	a
muchos	de	los	españoles	que	prendía,	ahorcándolos	luego	en	el	lugar	mismo.
Otros	los	metía	en	la	fortaleza	de	Santo	Domingo,	llegando	a	tener	diez	y	siete
de	ellos	en	una	mazmorra	subterránea,,	a	modo	de	pozo,	en	espera	de	la	horca.
Cuevas	 manteniase	 aparte	 de	 esta	 lucha,	 reconociendo	 en	 su	 interior	 que,
como	ocurre	muchas	veces,	los	dos	bandos	tenían'razón	y	los	dos	igualmente
eran	culpables.
Los	 españoles	 se	 resistían	 a	 obedecer	 a	 estos	Colones,	 imperiosos,	 faltos	 de
condiciones	 de	 mando,	 sin	 generosidad	 alguna	 y	 con	 una	 rapacidad	 que
acababa	 por	 alejar	 de	 ellos	 a	 las	 gentes.	 Muchos	 de	 los	 rebeldes	 habían
cometido	 faltas,	 pero	 los	 Colones	 agravaban	 la	 mala	 situación
atormentándolos	por	medio	del	hambre,	quitándoles	 las	 raciones	de»	víveres
que	 les	 correspondían,	 por	 haberlos	 enviado	 los	 reyes	 para	 todos,	 sin	 hacer
ninguna	excepción.
Además,	el	Almiraute	y	su	hermano	se	guardaban	el	oro	de	las	minas	hacía	ya
dos	años,	negándose	a	repartir	a	los	colonos	la	parte	a	que	tenían	derechó	por
su	 trabajo.	 Y	 no	 había	 que	 olvidar	 su	 calidad	 de	 extranjeros,	 aunque	 no	 se
sabia	en	realidad	de	dónde	eran,	pues	las	gentes	diferian	al	hablar	de	su	origen.
En	 esta	 situación,	 cuando	 los	 Colones,	 guiados	 por	 Roldan,	 despeñaban	 o



ahorcaban	 a	 los	 españoles	 enemigos	 suyos,	 y	 otros	 de	 la	misma	 clase	 huían
viendo	 abortada	 su	 conspiración,	 Cuevas,	 que	 estaba	 entonces	 en	 Santo
Domingo,	 vio	 anclar	 en	 la	 desembocadura	 del	 Ozama	 dos	 carabelas,
procedentes	de	España.
Venía	en	una	de	ellas,	como	enviado	de	los	reyes,	clon	Francisco	de	Bobadilla,
comendador	 de	 una	 de	 las	 órdenes	militares	 y	 funcionario	 importante	 de	 la
casa	real.
En	los	últimos	tiempos	la	impopularidad	de	Colón	y	su	familia	había	tomado
en	España	tales	proporciones,	que	los	reyes	consideraban	necesario	enviar	un
funcionario	de	su	corte	a	la	isla	Española,	con	plenos	poderes,	para	averiguar
lo	ocurrido	o	impedir	la	continuación	de	los	abusos.	Todo	buque	que	regresaba
de	las	nuevas	tierras	sólo	traía	enfermos	y	desesperados,	con	la	cara	«color	de
oro»,	 como	 se	 decía	 irónicamente	 aludiendo	 a	 su	 enfermiza	 amarillez.
Gritaban	contra	Colón	y	los	de	su	familia,	contando	las	medidas	arbitrarias	y
violen1	tas	que	habían	tomado	contra	los	españoles,	más	propias	de	un	buque
que	de	una	colonia.
Hasta	los	mayores	amigos	del	Almirante	empezaban	a	reconocer	que	éste	era
de	excelentes	condiciones	para	el	mar,	pero	no	debía	descender	del	alcázar	de
su	 buque,	 pues	 en	 tierra	 resultaba	 el	 mas	 inoportuno	 y	 desorientado	 de	 los
gobernantes.	Su	condición	de	extranjero	servia	igualmente	para	que	supusieran
en	él	deseos	de	proclamarse	soberano	independiente	o	de	vender	a	otra	nación
unas	tierras	que	tanta	sangre	y	dinero	costaban	a	España.
Un	 día,	 estando	 los	 reyes	 en	 Granada,	 viéronsc	 rodeados	 al	 salir	 de	 la
Alnambra	 de	 muchos	 hombres	 que	 acababan	 de	 llegar	 de	 las	 Indias,	 todos
enfermos	y	quejumbrosos,	profiriendo	denuestos	contra	el	Almirante.	Los	dos
hijos	 de	 Colón,	 Diego	 y	 Fernando,	 que	 por	 ser	 pajes	 de	 los	 reyes	 estaban
presentes,	 tuvieron	 que	 ocultarse,	 tales	 eran	 los	 gritos	 y	 amenazas	 de	 estas
gentes	llegadas	de	los	dominios	de	su	padre.	Apodaban	a	los	dos	muchachos
«los	 mosquitillos»,	 por	 ser	 hijos	 del	 hombre	 que	 había	 chupado	 su	 sangre
como	 un	 insecto	 insaciable,	 según	 ellos	 decían	 en	 sus	 pintorescas	 y
desesperadas	expresiones.
Venía	 Bobadilla	 predispuesto	 contra	 los	 Colones,	 y	 su	 llegada	 a	 Santo
Domingo	no	pudo	resultar	más	fatal	para	éstos.	Al	entrar	en	el	río	las	carabelas
del	 comendador,	 vio	 éste	 en	 cada	 orilla	 una	 horca	 con	 dos	 españoles
recientemente	 ejecutados.	 Siete	 más	 habían	 sido	 ahorcados	 aquella	 misma
semana,	 y	 otros,	 en	 número	mayor,	 aguardaban	 sumidos	 en	 un	 pozo	 que	 el
Almirante	o	el	Adelantado	decretasen	su	última	hora.
Al	 enterarse	 de	 la	 llegada	 de	 este	 enviado	 real,	 todos	 los	 enemigos	 de	 los
Colones	 cobraron	 ánimos,	 mostrándose	 agresivos.	 Muchos	 partidarios	 del
Almirante	 declararon	 ahora	 a	 gritos	 que	 nunca	 habían	 creído	 en	 él.	 Otros,
incapaces	de	imitar	tal	felonía,	se	preparaban	a	huir.
Colón	estaba	ausente,	velando	por	la	tranquilidad	de	la	Vega	Real	después	de



la	ejecución	de	Mujica.	Su	hermano	don	Bartolomé	andaba	por	Jara-gua	con
Roldan	 ahorcando	 españoles.	 Para	mayor	 desgracia	 de	 don	Cristóbal',	 había
quedado	 de	 gobernador	 en	Santo	Domingo	 el	 clerical	 don	Diego,	 quien	 con
una	 torpeza	 propia	 de	 su	 menguado	 entendimiento	 intentó	 no	 reconocer	 a
Bobadilla,	 poniendo	 reparos	 a	 los	 documentos	 de	 los	 reyes	 que	 presentaba
acreditando	 su	 misión.	 Hasta	 intentó	 resistirse	 con	 las	 armas,	 haciendo	 un
llamamiento	secreto	a	los	protegidos	de	su	hermano	para	atacar	todos	juntos	a
Bobadilla.
Cuevas	 fue	 de	 los	 solicitados	 por	 él,	 pero	 todos	 se	 mostraban	 flojos	 y
cohibidos	 por	 el	 entusiástico	 movimiento	 de	 opinión	 que	 había	 despertado
Bobadilla	con	su	presencia.	Miguel	Díaz,	esposo	de	la	cacica	Catalina,	que	era
gobernador	de	la	fortaleza,	se	negó	a	entregar	esta	al	enviado	de	los	reyes,	mas
no	encontró	quien	se	pusiera	a	sus	órdenes	para	defenderla.	Y	el	comendador,
al	 frente	 del	 vecindario	 do	 Santo	 Domingo,	 penetró	 sin	 resistencia	 en	 la
fortaleza,	poniendo	en	libertad	a	los	presos	que	esperaban	el	momento	de	ser
ahorcados.
Volvió	Colón	lentamente	a	Santo	Domingo,	lo	mismo	que	años	antes	al	llegar
Juan	Aguado,	el	otro	emisario	de	los	reyes.	Circulaba	por	la	ciudad	la	noticia
de	que	había	pedido	el	Almirante	a	los	caciques	de	la	Vega	Real	que	armasen	a
su	gente	y	 le	ayudasen	para	expulsar	a	Bobadilla,	 rebelándose	de	este	modo
contra	las	órdenes	de	los	reyes.
A	medida	que	los	Colones	tardaban	a	someterse	montaba	en	cólera	Bobadilla,
extremando	sus	procedimientos	dictatoriales.	Durante	los	dos	años	que	estuvo
luego	gobernando	a	Santo	Domingo,	pudo	apreciar	Cuevas	el	carácter	de	este
personaje.	Era	hombre	de	honradas	costumbres,	propenso	a	equivocarse	por	la
violencia	de	su	temperamento,	pero	incapaz	de	dejarse	sobornar,	íntegro	en	sus
resoluciones	 y	 poco	 apegado	 al	 dinero.	 Su	 carácter	 altivo	 no	 permitía	 que
nadie	pusiera	en	duda	la	autoridad	ejercida	por	él.
Al	ignaro	don	Diego	Colón,	que	intentó	acogerlo	con	desprecio,	le	puso	grillos
en	 los	pies,	primera	medida	que	se	empleaba	entonces	con	 todo	preso,	 fuese
quien	fuese,	para	 tenerlo	más	seguro.	Aherrojar	a	un	detenido	era	 la	primera
disposición	de	los	jueces,	y	bastaba	ser	llevado	en	Europa	a	una	cárcel,	aunque
sólo	 fuera	 por	 pocos	 días,	 para	 sentir	 inmediatamente	 en	 manos	 y	 pies	 las
argollas	de	hierro.
Cuando	al	fin	se	presentó	Colón	en	la	ciudad,	Bobadilla	dio	orden	también	de
que	le	pusieran	cadenas	y	lo	llevasen	a	una	carabela,	y	lo	mismo	hizo,	pasados
algunos	días,	con	su	hermano	don	Bartolomé,	instalándolo	en	otro	buque.
Nadie	 protestó	 de	 estas	 resoluciones	 del	 nuevo	 gobernador.	 El	 pueblo	 las
aplaudía.	Los	vecinos	de	más	importancia,	que	por	haber	navegado	con	don
Oristóbal	 estaban	 acostumbrados	 a	 reverenciar	 su	 persona,	 vieron	 todo	 esto
con	un	sentimiento	de	compasión,	pero	silenciosamente.	Uno	que	había	sido
cocinero	 del	 Almirante	 le	 remachó	 los	 hierros	 de	 los	 pies	 con	 verdadera



alegría.
Dentro	de	las	carabelas	se	vio	tratado	Colón	con	respeto.	Al	partir	los	buques,
la	 muchedumbre	 aglomerada	 en	 la	 orilla	 del	 río	 le	 despidió	 con	 insultos	 y
maldiciones,	expresando	su	deseo	de	no	verle	más.
Andrés	Martín,	capitán	de	la	carabela	que	le	llevaba,	apenas	salida	esta	al	mar
intentó	 quitarle	 los	 hierros	 de	 los	 pies,	 pero	 Colón,	 extremado	 en	 sus
resoluciones,	quiso	guardar	los	grillos,	viendo	en	ellos	una	prueba	material	de
la	ingratitud	de	los	reyes	con	él.
Cuevas	había	sabido	después	que,	a	pesar	de	tal	 jactancia,	se	presentaba	a	 la
reina	Isabel	humilde	como	un	reo	que	pido	indulto,	y	no	con	la	altivez	del	que
se	considera	víctima	de	una	 injusticia.	Muchas	acusaciones	de	 sus	enemigos
eran	apasionadas	y	falsas,	pero	le	era	imposible	explicar	sus	violencias	como
gobernante,	sus	crueldades	en	el	reparto	de	viveres,	y	sobre	todo	por	qué	razón
él	y	sus	hermanos	guardaban	tanto	tiempo	almacenado	el	oro	de	las	minas,	sin
dar	su	parte	a	los	que	trabajaban	en	ellas.
	
Los	reyes	le	perdonaban	públicamente,	diciendo	que	«más	bien	querían	verle
enmendado	que	castigado»,	y	para	que	se	justificase	y	recobrara	su	prestigio,
le	costeaban	un	cuarto	y	último	viaje	en	busca	del	Imperio	del	Gran	Kan,	pues
se	 mostraba	 ahora	 más	 seguro	 que	 nunca	 de	 encontrar	 el	 estrecho	 del
Quersoneso	Áureo,	llegando	hasta	las	bocas	del	Ganges.
El	gobierno	de	Bobadilla	era	para	Cuevas	un	periodo	de	recuerdo	poco	grato.
Veíase	alejado	de	las	minas	del	rey	Salomón.	Ya	no	le	protegían	los	Colones,
si	es	que	merecía	 tal	nombre	el	 leve	apoyo	que	le	dispensaba	el	Adelantado.
Su	 juventud,	 su	 carácter	 prudente	 y	 los	 buenos	 consejos	 de	 Lucero,	 que	 le
mantenían	 alejado	 de	 las	 contiendas	 de	 la	 colonia,	 fueron	 librándole	 de	 las
persecuciones	sufridas	por	otros	amigos	fieles	del	Almirante.
Se	 limitó	 a	 vivir	 en	 su	 casa	 de	 Santo	Domingo	 del	 producto	 de	 sus	 tierras.
Estaba	seguro	de	que	Colón	y	sus	hermanos	no	volverían	más	a	la	colonia.
Pensaba	 con	 frecuencia	 en	 don	 Alonso,	 su	 amigable	 protector	 y	 el	 más
admirado	de	sus	señores.	Esperaba	algunas	veces	verle	llegar	a	la	isla.	En	otras
ocasiones	dudaba	de	ello.
Llegaban	 hasta	 Santo	 Domingo	 los	 ecos	 de	 viajes	 emprendidos	 por	 nuevos
descubridores.	Tal	vez	Ojeda	navegaba	en	aquel	momento	por	tierras	lejanas,
realizando	 fabulosas	 ganancias.	 ¡Y	 el,	 hombre	de	 espada,	 se	 veía	 trabajando
como	labriego	en	las	afueras	de	una	ciudad	naciente!...
Bobadilla,	que	sólo	gobernaba	con	titulo	provisional,	se	vio	reemplazado	por
otro	gobernador	en	propiedad,	don	Nicolás	de	Ovando,	personaje	 importante
que	 llegó	 a	 Santo	Domingo	 con	 la	 flota	mayor	 que	 hasta	 entonces	 se	 había
visto	en	aquellos	mares.
He	componía	de	 treinta	navios	que	 llevaban	más	de	mil	quinientas	personas.
Muchos	 de	 los	 pasajeros	 eran	 caballeros	 principales	 y	 traían	 con	 ellos	 a	 sus



familias.	Por	primera	vez	desembarcaban	en	la	co:	lonia	mujeres	casadas,	con
autorización	 pública	 del	 gobierno.	 Iba	 a	 empezar	 la	 verdadera	 vida	 de	 la
pequeña	ciudad,	que	hasta	entonces	había	sido	a	modo	de	un	campamento.
Ovando,	semejante	a	Bobadilla	y	a	muchos	hombres	de	su	época,	era	noble	de
carácter,	 pero	 orgulloso	 y	 altivo	 en	 sus	 resoluciones,	 mostrando	 una
generosidad	 caballeresca	 con	 los	 de	 raza	 blanca	 y	 tratando	 como	 seres
inferiores	e	irracionales	a	los	indígenas.
Los	abusos	y	crueldades	de	los	españoles	acababan	por	impulsar	a	la	guerra	a
los	 naturales	 del	 país	 que	 aún	 eran	 capaces	 de	 oponer	 resistencia.	 Para
prevenir	 la	 sublevación	 invitaba	 Ovando	 trai-doramente	 a	 una	 fiesta	 en	 el
campo	a	los	principales	caciques,	y	los	exterminaba	a	todos.
Anacaona,	 acusada	 de	 haber	 intervenido	 en	 los	 preparativos	 de	 una
sublevación	general,	era	cargada	de	cadenas	y	conducida	a	Santo	Domingo.	El
gobernador	la	condenaba	finalmente	a	morir	en	la	horca,	y	los	habitantes	de	la
ciudad	acudían	en	masa	a	presenciar	el'suplicio	de	la	reina	Flor	de	Oro.
Todos	los	llegados	con	Ovando,	que	eran	ahora	la	mayoria	del	vecindario,	sólo
sabían	de	la	fiereza	de	Caonabo	y	la	hermosura	de	Anacaona	por	los	relatos	de
los	colonos	antiguos.	Fernando	era	de	los	pocos	que	conocía	a	la	famosa	reina.
Lucero	no	la	había	visto	nunca,	y	con	femenil	curiosidad	quiso	presenciar	sus
últimos	momentos.	Una	ejecución	equivalía	en	aquellos	 tiempos	a	una	fiesta
pública,	aun	en	las	naciones	más	civilizadas.	Fernando	tuvo	que	acompañarla,
evocando	 en	 su	 memoria	 la	 escena	 de	 aquella	 tarde,	 con	 su	 voluptuosa
tentación	y	su	valeroso	sacrificio,	que	Lucero	no	conocería	nunca.
Vio	 pasar	 a	 la	 soberana	 india	 con	 las	manos	 esposadas	 como	Caonabo,	 casi
desnuda,	 sin	 guirnaldas	 de	 flores,	 llevando	 un	 simple	 delantal	 de	 algodón
arrollado	a	 sus	 caderas.	Parecía	 joven	 a	pesar	de	 los	 años	 transcurridos,	 con
una	 juventud	 incesantemente	 renovada,	 sin	 inviernos,	 sin	 hojas	 secas,	 como
los	jardines	eternamente	primaverales	del	trópico.
Iba	a	la	muerte	sin	la	serenidad	estoica	de	los	de	su	raza,<mas	no	por	eso	con
miedo.	 Avanzaba	 ligeramente,	 con	 pie	 seguro,	 sin	 deseo	 de	 prolongar	 su
existencia	 algunos	 instantes	más...	 pero	 no	 ocultaba	 su	 tristeza.	 Sus	 ojos	 de
animal	dulce	tenían	el	brillo	cristalino	de	las	lágrimas..
¡Morir	 ella,	 que	 amaba	 tanto	 las	 cosas	hermosas	de	 la,	 vida!...	 ¡Y	morir	 por
voluntad	de	aquellos	hombres	blancos	a	los	que	había	admirado	siempre!...
Tal	 vez	 pensaba,	 frente	 a	 la	 horca,	 en	 aquel	 joven	 señor	 de	 los	 centauros,
vestido	de	luz,	cuyo	pecho	brillaba	como	los	rios	y	los	lagos	a	las	horas	de	sol.
De	estar	él	presente,	no	la	habría	dejado	morir.
Y	no	podía	 imaginarse	que	el	héroe	 luminoso	como	un	astro	estaba	a	pocos
pasos	de	ella,	perdido	en	la	muchedumbre	que	presenciaba	su	muerte.
Su	 aspecto	 era	 ahora	 distinto;	 algo	 avejentado	 por	 la	 amargura	 de	 las
decepciones,	sin	su	arrogancia	de	«jefe	blanco*.
Minutos	 después,	 Cuevas	 la	 vio	 en	 alto,	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 del



populacho,	con	la	mandíbula	inferior	clavada	en	el	pecho,	la	luenga	cabellera
caída	sobre	el	rostro,	balanceándose	al	final	de	una	soga	que	la	unía	al	extremo
de	un	madero	saliente	cruzado	sobre	otro	madero	vertical.
¡Pobre	reina	Flor	de	Oro!
	
	

II.-	Donde	aparece	la	india	Isabel,	y	Lucero	se	entera	al	fin	cuál	es	la
verdadera	riqueza	del	Nuevo	Mundo

	
A	 fines	 del	 año	 1500,	 cuando	 aún	 era	 Bobadilla	 gobernador	 de	 Santo
Domingo,	vieron	Cuevas	y	Lucero	entrar	en	su	casa	al	señor	Juan	de	la	Cosa.
Tenía	el	mal	aspecto	de	un	hombre	que	acaba	de	sufrir	grandes	penalidades.
Fernando,	al	escuchar	sus	primeras	palabras,	recordó	inmediatamente	algo	que
se	venia	diciendo	en	la	ciudad	desde	días	antes.
Tres	 pequeñas	 partidas	 de	 aventureros	 avanzaban	 a	 través	 de	 la	 Española
comerciando	 con	 los	 naturales	 sin	 permiso	 del	 gobernador,	 y	 se	 anadia	 que
cada	 uno	 de	 estos	 grupos	 llevaba	 un	 cofre	 lleno	 de	 oro	 y	 perlas.	 El	 célebre
navegante	era	 jefe	de	uno	de	estos	grupos,	y	 los	 tres	estaban	compuestos	de
náufragos	 que	 hablan	 perdido	 sus	 buques	 en	 una	 costa	 lejana	 de	 la	 isla,
viéndose	 obligados	 a	 comerciar	 con	 los	 indios	 para	 obtener	 de	 este	 modo
víveres	y	seguir	su	marcha	hasta	Santo	Domingo.
Después	de	su	viaje	como	piloto	mayor	con	Alonso	de	Ojeda,	llevando	a	sus
órdenes	 a	 Araérico	 Vespucio,	 habíase	 dejado	 tentar	 La	 Cosa	 por	 las
proposiciones	 de	 un	 escribano	 del	 barrio	 de	 Triana,	 en	 Sevilla,	 llamado
Rodrigo	de	Bastidas,	el	cual	deseaba	meterse	a	descubridor,	enardecido	por	los
relatos	 de	 cuantos	 volvían	 de	 las	 nuevas	 tierras.	 Este	 escribano	 no	 era	 un
hombre	 sedentario,	 entrado	 en	 edad	 y	 de	 gustos	 pacíficos,	 como	 parecía
indicarlo	su	profesión.	Estaba	en	plena	juventud,	y	allá	en	su	barrio	de	Sevilla
veíase	celebrado	como	muy	diestro	en	el	manejo	de	la	espada,	gran	guitarrista
y	aficionado	a	los	amoríos.
Sus	 astucias	 y	 agudezas	 profesionales	 sabía	 adaptarlas	 a	 su	 nueva	 vida	 de
descubridor.	 Empezaba	 buscando	 como	 consejero	 al	 más	 prestigioso	 de	 los
pilotos	 de	 entonces,	 el	 señor	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 que,	 después	 del	 viaje
improductivo	 de	 Ojeda,	 vivía	 cercado	 Cádiz,	 en	 Puerto	 de	 Santa	 María,
trazando	el	primer	mapa	del	Nuevo	Mundo.
Una	 asombrosa	 buena	 suerte	 acompañaba	 al	 gallardo	 tabelión	 metido	 a
navegante.	Su	viaje	era	el	primero	que	producía	riquezas.	Navegaban	él	y	La
Cosa	 frente	 a	 Tierra	 Firme	 desde	 el	 cabo	 de	 la	 Vela,	 adonde	 había	 llegado
Ojeda,	hasta	el	puerto	de	Nombre	de	Dios.
Bastidas	 se	distinguía	de	Colón	y	de	 los	demás	exploradores	por	 sus	buenas
maneras,	su	carácter	acomodaticio	y	el	modo	discreto	con	que	sabía	tratar	a	los
naturales.	Esto	le	permitió	comerciar	pacíficamente,	adquiriendo	una	cantidad
considerable	 de	 oro	 y	 perlas.	 Era	 verdaderamente	 la	 primera	 -expedición



comercial,	dirigida	por	un	marino	reposado	y	pacifico	como	Juan	de	la	Cosa	y
un	capitalista	acostumbrado	a	tratar	los	negocios	con	un	gracejo	andaluz,	allá
en	su	notaría	del	barrio	de	Triana.
Cuando	 ya	 tenían	 tres	 cofres	 llenos	 de	 oro	 y	 perlas,	 y	 veían	 en	 lontananza
nuevos	provechos,	que	harían	de	ellos	los	mayores	ricos	de	las	nuevas	tierras,
su	 asombrosa	 prosperidad	 se	 derrumbó	 de	 golpe.	 El	 fondo	 de	 sus	 buques
estaba	agujereado	por	la	terrible	«broma»,	roedor	abundante	en	las	aguas	del
trópico,	del	que	los	navegantes	españoles	sólo	empezaban	a,	 tener	una	ligera
idea.
Juan	 de	 la	 Cosa,	 a	 costa	 de	 muchas	 dificultades,	 conseguía	 llevar	 los	 dos
buques	desde	Tierra	Firme	a	la	isla	Española;	pero	una	vez	en	esta,	los	cascos
acababan	 por	 abrirse	 y	 se	 iban	 a	 pique,	 luego	 que	 Bastidas	 y	 su	 gente
consiguieron	salvar	lo	más	precioso	que	llevaban	a	bordo.
Para	no	morir	de	hambre	 se	distribuían	 los	náufragos	 en	 tres	partidas,	 y	por
senderos	distintos	dirigíanse	a	Santo	Domingo,	pues	el	país	no	ofrecía	víveres
para	viajar	tanta	gente	junta.	Bastidas,	al	llegar	el	día	antes	a	Santo	Domingo,
había	 explicado	 al	 gobernador	 Bobadilla	 la	 necesidad	 de	 comerciar	 con	 los
naturales	para	proporcionarse	alimentos	y	guías;	pero	tal	justificación	le	valió
de	 poco,	 pues	 le	 formaron	 proceso,	 quedando	 bajo	 embargólos	 tres	 cofres
llenos	de	materias	preciosas.
El	 intrépido	 piloto	 no	 conocía	 a	 la	 mayor	 parte	 del	 vecindario	 de	 Santo
Domingo,	 y	 había	 ido	 en	 busca	 de	 aquel	 matrimonio	 joven,	 cuya	 casa
frecuentó	tanto	en	la	ahora	abandonada	ciudad	de	Isabela.
Cerca	 de	 año	 y	 medio	 permanecieron	 Bastidas	 y	 su	 piloto	 mayor	 en	 Santo
Domingo,	esperando	que	los	enviasen	a	España	con	el	tesoro	embargado	para
defender	su	causa	ante	los	reyes,	y	en	este	tiempo	Cuevas	y	su	mujer	se	fueron
enterando	de	todo	loque	el	navegante	sabia	de	Ojeda.
Guardaba	mal	recuerdo	del	viaje	hecho	con	él	por	ser	el	más	improductivo	de
cuantos	 llevaba	 realizados.	Habían	 descubierto	 la	 tierra	 titulada	Venezuela	 y
otra	 más	 al	 Noroeste,	 siguiendo	 la	 costa	 de	 la	 llamada	 Tierra	 Firme,	 pero
siempre	entre	combates,	pues	allá	donde	iba	don	Alonso	abundaban	los	golpes
y	corría	sangre.
Tal	 era	 su	 humor	 guerrero,	 que	 apenas	 recibía	 on	 las	 naves	 la	 visita	 de	 los
indígenas,	 necesitaba	 diaparar	 su	 artillería	 para	 que	 se	 convenciesen	 de	 su
poder,	y	toda	la	gente	cobriza,	hombres	y	mujeres,	al	escuchar	los	truenos	de
las	bombardas,	se-echaban	de	cabeza	al	mar	«como	las	ranas	de	un	estanque
cuando	cae	una	piedra»,	según	expresión	de	Américo	Vespucio.
Unos	 comerciantes	 de	Sevilla	 habían	 facilitado	 a	Ojeda	 los	 cuatro	 buques	 y
hecho	 todos	 los	 gastos	 necesarios,	 imaginándose	 que	 el	 intrépido	 capitán
traería	grandes	riquezas;	pero	éste	había	navegado	sin	encontrar	otra	cosa	que
guanines	 de	 oro	 de	 escaso	 valor,	 semejantes	 a	 los	 truidos	 por	 Colón	 en	 el
primer	viaje.



Desesperado	don	Alonso	y	queriendo	llevar	a	susconsocios	algo	de	provecho,
anclaba	en	la	parte	occidental	de	la	Española	para	cortar	palo	campeche;	pero
Roldan,	enviado	por	el	Almirante,	 le.impedía	realizar	dicho	acopio.	Quedaba
reducido	a	vagar	por	las	islas	contiguas	cazando	caribes	para	venderlos	como
esclavos	en	Sevilla,	pero	no	obstante	este	negocio	cruel,	que	en	aquel	entonces
parecía	 corriente,	 el	 resultado	 económico	 de	 la	 expedición	 resultaba	 tan
mezquino,	que	luego	de	cubiertos	los	gastos	sólo	quedaban	quinientos	ducados
para	repartir	entre	más	de	cincuenta	hombres.
El	sesudo	piloto	ya	no	sabía	más	de	Ojeda.	Al	verlo	por	última	vez	en	Sevilla
preparaba	otra	expedición,	apoyado	por	algunos	particulares	de	dicha	ciudad,
los	 cuales	 deseaban	 ir	 con	 él	 aprovechando	 su	 intrepidez	 y	 la	 experiencia
adquirida	 en	 anteriores	 viajes,	 pero	 reservándose	 la	 parte	 comercial	 para
obtener	mayores	provechos.
La	 Cosa	 había	 encontrado	 poco	 agradable	 la	 compañía	 de	 estos	 asociados,
prefiriendo	 seguir	 con	 el	 escribano	 Bastidas,	 de	 carácter	 alegre	 y	 siempre
respetuoso	ante	sus	indicaciones	náuticas.
Un	detalle	de	la	vida	de	don	Alonso,	sin	importancia	para	el	respetable	piloto,
interesó	mucho	a	Cuevas.	Su	antiguo	capitán	iba	ahora	a	todas	partes	con	una
india	de	Venezuela.
Se	acordaba	La	Cosa	de	las	mujeres	de	una	de	aquellas	poblaciones	lacustres
que	había	conocido	en	su	viaje	con	don	Alonso.	Eran	altas,	esbeltas,	de	color
más	claro	que	 las	hembras	de	otras	 tribus.	Algunas	habían	querido	quedarse
por	su	propia	voluntad	en	los	buques	de	los	hombres	blancos,	y	una	de	ellas	se
interesaba	 especialmente	 por	 el	 jefe	 de	 la	 expedición.	 Ojeda	 se	 la	 había
llevado	 finalmente	 a	 España,	 aunque	 al	 principio	 no	mostraba	 por	 ella	 gran
interés.
—Era	 su	manceba—continuó	el	piloto—.	La	 trataba	 lo	mismo	que	 los	otros
camaradas	 a	 sus	 indias;	 pero	 la	 última	 vez	 que	 le	 vi	 en	 España	 parecía
agradecido	 al	 interés	 que	 ella	 le	 demostró,	 siguiéndole	 a	 todas	 partes,
obediente	y	fiel	como	un	animalejo.	En	Sevilla	hizo	que	la	bautizasen,	dándole
el	nombre	de	Isabel.
Cuevas	y	Lucero	se	acordaron	inmediatamente	de	doña	Isabel	Herboso,	cuya
muerte	 les	 había	 contado	 igualmente	 Juan	 de	 la	 Cosa.	 Ojeda,	 a	 pesar	 del
tiempo	transcurrido,	no	olvidaba	esta	desgracia.
—Antes,	cuando	el	Almirante	nos	hablaba	de	los	vastos	Estados	del	Gran	Kan
—dijo	 el	 marino	 con	 una	 expresión	 ligeramente	 irónica—,	 Ojeda	 quería
conquistar	 tesoros	y	hasta	un	 reino.	Muerta	doña	 Isabelita,	 yo	 creo	que	 sólo
desea	emprender	viajes	para	que	éstos	le	entretengan,	haciéndole	pensar	én	los
otros	más	que	en	sí	propio.	Le	gusta	mandar,	que	todos	le	obedezcan,	y	cuando
llega	la	hora	de	repartir	las	ganancias,	cede	lo	suyo	a	los	camaradas.	Se	disputa
por	todo,	menos	por	el	dinero.	Todavía	lleva	con	él	su	euadrito	de	la	Virgen,
pero	 afirma	 que	 esta	 imagen	 no	 hace	 mas	 que	 guardarlo	 la	 vida.	 Era	 doña



Isabelita	la	que,	según	él,	 le	proporcionaba	la	fortuna,	y	empieza	a	creer	que
siempre	 será	 pobre.	 Indudablemente	 dice	 esto	 porque,	 desaparecida	 la	 joven
dama,	 el	 oro	no	 tiene	para	 él	 otra	utilidad	que	 el	 derramarlo	 a	manos	 llenas
éntrela	gente	inferior.
Cuando	Bobadilla	emprendió	su	viaje	de	regreso,	luego	de	entregar	a	Ovando
el	gobierno	de	la.	isla,	Bastidas	y	Juan	de	la	Cosa	fueron	metidos	en	un	buque,
casi	como	presos,	para	que	respondiesen	en	España	de	 las	 inculpaciones	que
les	hacian.
Presenció	 Cuevas	 la	 repentina	 tempestad	 que	 echó	 a	 pique,	 frente	 a	 Santo
Domingo,	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 flota	 próxima	 a	 partir.	 Un	 día	 antes	 había
llegado	 Colón	 con	 cuatro	 buques,	 para	 realizar	 su	 cuarto	 y	 último	 viaje	 de
descubrimiento.	 Los	 reyes	 le	 habían	 ordenado	 que	 no	 tocara	 en	 Santo
Domingo,	 queriendo	 evitar	 de	 este	 modo	 nuevos	 motines,	 por	 saber	 que	 la
gente	 de	 allá	 le	 era	 adversa;	 mas	 el	 Almirante,	 con	 una	 agresividad	 senil,
pretextó	averias	sufridas	en	su	viaje	desde	España,	para	fondear	frente	a	Santo
Domingo.
Quería	que	le	viesen	sus	enemigos	mandando	una	nueva	flota	costeada	por	los
reyes,	luego	de	haber	salido	de	allí,	dos	años	antes,	con	grillos	en	los	pies.	El
nuevo	gobernador	Ovando	le	prohibió	enérgicamente	que	entrase	en	el	puerto,
conociendo	la	 intención	provocativa	del	Almirante	y	el	odio	que	aún	sentían
contra	él	gran	parte	de	los	vecinos	de	la	ciudad.
Experto	 en	 los	mares	 tropicales	más	 que	 la	mayoría	 de	 los	 capitanes	 de	 los
buques	 que	 hacian	 su*	 primor	 viaje	 a	 las	 nuevas	 tierras,	 avisó	 Colón	 a
Ovando,	de	acuerdo	con	sus	observaciones	del	mar	y	del	ciclo,	la	proximidad
de	uno	de	aquellos	ciclones	que	azotaban	de	tarde	en	tarde	la	isla.	Su	consejo
fue	desoído,	y	horas	después	la	tormenta	hizo	naufragar	la	mayor	parte	de	la
flota.
Sólo	se	salvaban	los	barcos	de	Colón,	que	habían	buscado	oportunamente	un
refugio,	 y	 los	 del	 gobernador,	 mandados	 por	 navegantes	 que	 llevaban	 ya
efectuados	varios	viajes.	La	carabela	en	que	iban	Bastidas	y	Juan	de	la	Cosa,
con	 el	 tesoro	 embargado,	 se	 salvaba	 sin	 ninguna	 averia,	 gracias	 a	 las
indicaciones	del	famoso	piloto.
El	 buque	 del	 comendador	 Bobadilla	 naufragó	 casi	 instantáneamente,
pereciendo	éste	y	todos	sus	compañeros.	Pordiase	para	siempre	el	proceso	de
Colón	 que	 Bobadilla	 llevaba	 a	 bordo,	 en	 el	 que	 se	 consignaban	 todos	 los
abusos	y	delitos	 que	motivaron	 su	prisión.	Desaparecía	 igualmente	 en	dicho
naufragio	la	mayor	pepita	de	oro	que	se	había	encontrado	hasta	entonces	en	las
nuevas	 tierras,	 la	 cual	 pesaba	muchas	 libras	 y	 era	 del	 tamaño	 de	 un	 pan	 de
Castilla.
Cuevas,	 con	 algunos	 de	 los	 españoles	 que	 trabajaban	 en	 las	 minas	 del	 rey
Salomón,	 había	 bajado	 al	 puerto	 para	 acompañar	 esta	 muestra	 de	 riqueza
enviada	a	España.



Empezaban	a	sentir	 todos	ellos	cierto	orgullo	patriótico,	considerando	 la	 isla
como	 si	 fuese	 su	 tierra	 natal,	 celebrando	 como	propias	 las	 riquezas	<le	 este
suelo	que	acababan	por	disfrutar	otros.	Recordaba	aún	el	banquete	celebrado
en	 las	 minas	 para	 despedir	 a	 este	 pedazo	 de	 oro,	 antes	 de	 entregarlo	 al
gobernador.	 Había	 sido	 invitado	 por	 sus	 antiguos	 camaradas	 los	 mineros,
comiendo	todos	un	cerdo	asado,	servido	en	platos	de	oro.
Estos	 españoles	 de	 las	 minas	 retrogradaban,	 sin	 darse	 cuenta,	 hacia	 la	 vida
primitiva,	 sin	 más	 traje	 que	 una	 camiseta	 y	 unos	 calzoncillos	 de	 algodón,
distinguiéndose	únicamente	de	 los	 indios	por	 tener	una	espada	y	una	 rodela.
Intentaban	embellecer	 instintivamente	 su	vida	casi	 salvaje	con	 inesperadas	y
groseras	suntuosidades.	La	parte	de	oro	que	les	tocaba	como	remuneración	de
su	trabajo	la	empleaban	en	hacerse	platos	y	jarros	semejantes	a	los	de	los	reyes
de	 Europa.	 Con	 ellos	 comían	 y	 bebían,	 echando	 migajas	 o	 huesos	 a	 los
servidores	 indígenas	 acurrucados	 a	 sus	 pies,	 lo	 mismo	 que	 animales
domésticos.
En	 el	 mes	 de	 Septiembre	 de	 1502,	 después	 de	 partir	 Juan	 de	 la	 Cosa,
experimentaron	Cuevas	y	Lucero	una	sorpresa	aún	mayor	que	al	ver	entrar	en
su	casa	al	célebre	piloto.
Un	español	de	los	que	habían	vivido	en	Isabela	dio	noticia	a	Fernando	de	que
su	 antiguo	 capitán	 don	 Alonso	 se	 hallaba	 en	 Santo	 Domingo	 desde	 el	 día
anterior,	pero	en	la	cárcel.
Corrió	 a	 verle	 Cuevas,	 seguido	 de	 un	 servidor	 indio	 que	 llevaba	 sobro	 su
cabeza	un	cesto	con	 los	mejores	víveres	que	Lucero	había	podido	reunir.	Lo
vio	encerrado	en	el	casucho	que	servía	de	prisión,	y	sus	guardianes	más	bien
parecían	criados	suyos,	por	el	respeto	con	que	hablaban	a	este	héroe,,	célebre
por	eu	intrepidez.
Tenia	 el	 mismo	 aspecto	 que	 años	 antes,	 pequeño	 de	 cuerpo,	 bien
proporcionado,	ágil	en	sus	movimientos,	con	cierta	vibración	en	los	ademanes
que	revelaba	una	fuerza	reprimida	pugnando	por	expandirse.	Ya	 tenia	 treinta
años,	 pero	 guardaba	 la	 ligereza	 y	 la	 inconsciencia	 audaz	 de	 su	 mocedad
heroica.
Volvía	de	 su	segundo	viaje	de	descubrimiento,	aprisionado	y	 robado	por	 sus
consocios.	A	los	pocos	días,	el	 juez	principal	de	la	 isla	 lo	dejaba	en	libertad,
pero	someíido	a	su	vigilancia	y	a	las	consecuencias	del	proceso.
Fue	 enterándose	 Cuevas,	 en	 sus	 continuas	 con-.	 versaciones	 con	 él,	 de	 los
episodios	de	este	segundo	viaje,	más	desgraciado	aún	que	el	anterior.
El	obispo	Fonseca	le	había	protegido	en	España	una	vez	más.	Sus	hazañas	le
hacían	popular	 en	 los	puertos	 españoles,	 especialmente	 en	Sevilla,	 donde	6e
juntaban	todos	los	aventureros	ganosos	de	ir	a	las	nuevas	tierras.
En	consideración	a	sus	servicios	pasados	y	a	los	que	podía	prestar,	le	daban	los
reyes	seis	leguas	de	terreno	en	la	parte	Sur	de	la	isla	Española	y	el	gobierno	de
la	provincia	de	Coquibacoa,	que	había	descubierto	en	Tierra	Firme	durante	su



primer	 viaje,	 autorizándole	 para	 equipar	 a	 sus	 expensas	 una	 flota	 que	 no
pasase	 de	 diez	 buques.	 Falto	 de	 capital	 y	 temeroso	 de	 la	 usura	 de	 los
comerciantes	 que	 tanto	 había	 pesado	 sobre	 él	 en	 su	 viaje	 anterior,	 buscó	 el
apoyo	 de	 particulares,	 siendo	 sus	 socios	 cierto	 Vergara,	 mayordomo	 de	 un
canónigo	 rico	 de	 Sevilla,	 y	 otro	 llamado	 Ocampo.	 Estos	 copartícipes	 sólo
aportaban	a	última	hora	lo	preciso	para	armar	cuatro	carabelas,	embarcándose
en	 éstas	 la	 gente	 más	 brava	 y	 aventurera	 que	 había	 entonces	 en	 Sevilla.
Muchos	 de	 sus	 hombres	 habían	 figurado	 en	 anteriores	 viajes	 a	 las	 nuevas
tierras.
Una	 expedición	 con	 estas	 gentes	 acostumbradas	 a	 maltratar	 al	 indio	 y	 con
capitalistas	mediocres	 ansiosos	 de	 adquirir	 riquezas,	 fuese	 como	 fuese,	 sólo
podía	 originar	 batallas	 y	 robos	 allá	 donde	 tocase,	 teniendo	 como	 final	 la
insubordinación	 y	 el	 desorden.	 Al	 desembarcar	 en	 Cumaná	 saqueaban	 las
aldeas	 indígenas,	 y	 contraviniendo	 las	 órdenes	 de	 Ojeda,	 mataban	 a	 varios
habitantes,	 llevándose	cautivos	a	otros.	Vergara	y	Ocampo	se	reservaban	 .las
mujeres,	dando	libertad	a	las	viejas	y	las	feas,	y	exigían	rescate	por	las	jóvenes
que	reclamaban	sus	maridos.
Ojeda	no	tomaba	de	este	saqueo	mas	que	una	simple	hamaca	de	algodón.	La
india	 Isabel	 le	 seguía.	 Habiendo	 recogido	 un	 poco	 de	 oro	 continuaron
adelante,	 hasta	 encontrar	 en	 la	 provincia	 de	 Citarme	 a	 un	 español	 de	 la
expedición	de	Bastidas	que	había	desertado	tres	meses	antes,	quedándose	allí
entre	los	indios,	cuyo	idioma	acababa	de	aprender.
Sostenía	 Ojeda	 frecuentes	 combates	 con	 los	 naturales,	 emprendía	 la
construcción	 de	 un	 pueblo	 y	 de	 una	 fortaleza,	 pero	 la	 falta	 de	 víveres	 y	 la
pobreza	del	país	hacían	que	su	gente	fuese	perdiendo	la	disciplina.
El	oro	recogido	en	las	correrías	estaba	depositado	en	una	caja	fuerte,	cuyas	dos
llaves	guardaba	Ojeda,	con	gran	disgusto	de	sus	socios.	Éstos	sublevaban	a	la
gente	 contra	 él	 y	 acabaron	 por	 sorprenderle	mientras	 dormía,	 cargándolo	 de
cadenas	antes	de	conducirlo	a	bordo	de	uno	de	los	buques.
Así	 salió	 don	 Alonso	 de	 la	 provincia	 que	 debía	 gobernar	 y	 de	 la	 primera
población	fundada	por	él	con	el	nombre	de	Santa	Cruz.
En	 la	 misma	 carabela	 en	 que	 iba	 el	 gobernador	 preso	 se	 embarcaban
igualmente	 sus	 dos	 consocios	 con	 la	 caja	 origen	 del	 litigio.	 Su	 plan	 era
acusarle	ante	las	autoridades	de	Santo	Domingo,	ya	que	el	estado	del	buque	no
les	permitía	continuar	hasta	España.
Llegaron	a	la	parte	occidental	de	la	isla	Española,	anclando	a	cierta	distancia
de	 la	 costa.	Ojeda,	 confiando	 en	 su	 fuerza	 y	 su	 agilidad,	 se	 escurrió	 por	 un
costado	 del	 buque,	 durante	 la	 noche,	 hasta	 hundirse	 en	 el	 agua,	 y	 trató	 de
nadar	hacia	la	orilla.	Los	brazos	los	tenia	libres,	pero	sus	pies	estaban	sujetos
con	grillos	y	cadenas,	y	el	peso	de	tanto	hierro	le	iba	sumergiendo.
Tuvo	 que	 pedir	 socorro,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 india	 Isabel	 daba	 gritos
adivinando	su	peligro.	Los	enemigos	echaron	un	bote	al	agua,	y	el	 intrépido



gobernador	tuvo	que	pasar	por	la	vergüenza	de	volver	medio	ahogado	al	poder
de	 sus	 desleales	 compañeros.	 Lo	 desembarcaban	 finalmente,	 poniéndolo	 a
disposición	del	gobernador	de	Santo	Domingo,	y	ellos,	mientras	tanto,	abrían
la	caja	fuerte,	objeto	de	tantas	querellas,	repartiéndose	su	contenido.
Cuevas	vio	a	la	india	Isabel	en	la	prisión,	al	lado	de	su	amante.	Iba	vestida	a
usanza	española,	con	mantilla	y	amplias	faldas.	Estas	ricas	galas	habían	sido
compradas	 en	 Sevilla	 al	 organizarse	 la	 expedición.	 Cuando	 Ojeda	 podía
disponer	 de	 dinero,	 lo	 gastaba	 descuidadamente,	 con	 arreglo	 a	 su	 pródigo
carácter.	 Las	 ropas	 de	 rica	 calidad	 ya	 estaban	muy	 ajadas	 por	 los	 azares	 de
aquel	viaje	aventurero.
Al	 verse	 ahora	 en	 una	 tierra	 semejante	 a	 la	 suya,	 la	 india	 iba	 prescindiendo
paulatinamente	 de	 las	 diversas	 prendas	 de	 su	 vestimenta	 europea,	 y	 un	 ano
después	 la	 vcia	 Lucero	 semejante	 a	 las	 otras	 indígenas	 del	 país,	 casadas	 o
amancebadas	con	españoles,	que	sólo	 llevaban	sobre	su	desnudez	tradicional
alguna	 saya	vieja	que	denotase	 su	clase,	 superior	 a	 la	de	 las	otras	 indias	 sin
trato	con	blancos.
Encontraba	Cuevas	en	 Isabel	 cierta	 semejanza	con	 la	 reina	Flor	de	Oro.	Era
una	 Anacaona	 más	 joven,	 menos	 lánguida	 y	 sin	 su	 porte	 majestuoso;	 una
compañera	de	aventurero	heroico,	dispuesta	a	atravesar	las	selvas	sirviendo	a
su	hombre	de	guía,	lo	mismo	que	a	guisotear	y	limpiar	sus	armas	durante	las
horas	larguísimas	y	monótonas	pasadas	en	el	alcázar	de	popa	de	una	carabela.
Como	 todas	 las	 hembras	 de	 pueblos	 primitivos,	 empezaba	 a	marchitarse	 en
plena	 juventud.	 No	 debía	 estar	 más	 allá	 de	 los	 veinte	 años	 y	 tenia	 ya	 un
aspecto	matronil,	anunciador	de	rápido	y	prematuro	agotamiento.
Ojeda	fue	a	instalarse	con	su	concubina	india	en	una	casucha	de	las	afueras	de
Santo	Domingo	que	 le	proporcionaron	Cuevas	y	otros	camaradas	de	 su	vida
trabajosa	en	Isabela.
Mostrábase	insensible	a	 los	sucesos	que	se	desarrollaban	en	Santo	Domingo.
No	 le	 importaba	 la	 vida	 de	 esta	 colonia,	 en	 la	 que	 sólo	 podía	 figurar	 como
simple	 habitante.	 Él	 era	 de	 los	 que	 fundaban	 ciudades;	 había	 nacido	 para
mandar	 y	 no	 para	 obedecer.	 Si	 vivía	 allí,	 era	 en	 espera	 de	 que	 le	 hiciesen
justicia,	sosteniendo	un	pleito	larguísimo	para	que	le	devolviesen	lo	suyo.
Mostrábase	preocupado	por	los	incidentes	de	este	pleito,	como	si	se	moviese
entre	las	mallas	de	una	red	interminable.	En	Santo	Domingo,	jueces,	abogados
y	escribanos	empezaban	a	ser	los	personajes	más	importantes.
—Media	ciudad—decía	Cuevas—pleitea	con	la	otará	media.
Minero,	poseedor	de	la	tierra	o	navegante,	no	había.blanco	que	no	se	creyese
despojado	e	iniciase	un	pleito	contra	otro	compatriota.
Ojeda,	que	era	pobre,	tenia	muchos	envidiosos	de	su	fama	heroica	y	se	había
hecho	muchos	 enemigos	 por	 las	 arrogancias	 de	 su	 carácter	 pendenciero.	De
pronto	se	vio	condenado	por	el	juez	mayor	de	la	isla	a	perder	todo	lo	adquirido
en	 su	 viaje	 y	 además	 lo	 declaraba	 deudor	 a	 la	 corona,	 por	 afirmar	 sus



adversarios	que	se	había	quedado	con	la	parte	correspondiente	a	los	reyes.
Apeló	 a	 los	 tribunales	 de	 España,	 pidiendo	 al	 mismo	 tiempo	 apoyo	 a	 su
protector	 Fonseca,	 y	 gracias	 a	 este	 último	 pudo	 conseguir	 que	 le	 hicieran
justicia.	Mas	 las	 costas	 que	 debió	 pagar	 por	 el	 proceso	 fueron	 tan	 enormes,
que	consumían	todo	lo	que	le	adeudaban	sus	socios	y	el	contenido	de	la	caja
de	caudales.	.
Quedó	 su	 nombre	 limpio	 de	 toda	 acusación,	 pero	 se	 consideraba	más	 pobre
que	antes	de.	emprender	su	primer	viaje,	dudando	ya	de	poder	salir	de	Santo
Domingo	 al	 frente	 de	 una	 nueva	 expedición.	 Surgía	 de	manos	 de	 la	 justicia
triunfaute,	pero	completamente	arruinado.
Cuando	 aún	 esperaba	 que	 el	 Consejo	 real	 le	 hiciese	 justicia,	 se	 detuvo
casualmente	una	mañana	en	la	plaza	mayor	de	Santo	Domingo,	atraído	por	la
presencia	de	una	multitud.
Vio	pasar	a	la	reina	Anacaona	camino	de	la	horca,	y	él,	que	estaba	avezado	a
matanzas,	no	pudo	presenciar	esta	ejecución,	abominando	interiormente	de	las
crueldades	inútiles	de	Ovando	y	la	muerte	innecesaria	de	esta	mujer.
No	había	en	su	protesta	compasiva	nada	de	amor.	Los	días	pasados	con	Flor	de
Oro	eran	un	vago	recuerdo	en	su	memoria.
El	 amor	 había	 retrocedido	 a	 último	 término	 en	 el	 tumulto	 de	 sus	 deseos.
Quería	 riqueza	para	 repartirla	 a	manos	 llenas,	y	 sobre	 todo	autoridad,	por	 el
áspero	 deleite	 que	 proporciona	 el	 poder.	 Lo	 único	 que	 le	 preocupaba	 en	 su
situación	actual	era	verse	desconocido	ú	olvidado	en	aquella	isla	cuyo	interior
había	sido	el	primero	en	explorar.
Se	habituó	Cuevas	a	la	presencia	de	su	antiguo	capitán.	Sin	dejar	de	admirarle,
lo	 veía	 como	 si	 fuese	 otro	 desde	 que	 le	 inspiraba	 compasión.	 Estaba
acostumbrado	a	sus	hazañas	heroicas,	no	a	sus	desgracias.
Sus	 propios	 asuntos	 empezaron	 a	 mantenerle	 algo	 alejado	 de	 Ojeda.	 La
riqueza	parecía	venir	ahora	hacia	él	y	Lucero,	no	rápida	y	deslumbrante	como
surgía	de	las	minas	para	otros,	sino	lenta,	modesta,	con	un	avance	monótono
pero	 firme,	 como	 la	 iban	 conociendo	 los	 españoles	 de	 gustos	 pacíficos
dedicados	al	cultivo	de	la	tierra.
Una	vieja	 india,	 viuda	de	un	pequeño	cacique	del	 interior,	 había	 conocido	 a
Lncero	cuando	vivían	los	dos	en	las	minas,	mostrando	por	ella	una	admiración
semejante	a	 la	que	 sienten	 los	 esclavos	por	un	dueño	do	origen	 superior.	Su
fortuna	significaba	poca	cosa	en	un	país	donde	los	blancos	recibían	mercedes
reales	 de	 terreno	 calculadas	 por	 días	 de	marcha.	 Lo	 que	 había	 heredado	 del
cacique	sólo	eran	dos	leguas,	pero	a	orillas	de	un	río	y	de	tierra	feracísima.	El
bachiller	Enciso,	 abogado	de	Santo	Domingo,	 al	que	conocía	Cuevas	por	 su
amistad	con	Ojeda,	se	encargó	de	legalizar	los	títulos	de	propiedad	de	la	vieja
cacica,	convertida	al	cristianismo.
Lucero	sabia	que	el	deseo	de	la	indígena	era	dejar	su	fortuna	a	ellos	dos	y	a	su
hijo	 Alonsico,	 por	 el	 que	 mostraba	 un	 afecto	 comparable	 al	 de	 una	 vieja



nodriza.	El	bachiller	Enciso	había	arreglado	ya	todo	lo	referente	a	la	herencia,
y	Fernando	miraba	dichas	tierras	como	suyas,	lamentando	tener	que	cultivarlas
poco	a	poco,	por	la	escasez	de	sua	medios.
Había	conseguido	que	el	nuevo	gobernador	Ovando	y	luego	los	frailes	de	San
Jerónimo,	que	sucedieron	a	éste	en	el	gobierno	de	la	isla,	le	entregasen	cierto
número	 de	 indios,	 tratándolos	 con	 bondad	 para	 que	 le	 ayudasen	 en	 sus
trabajos.	 Pero	 el	 indígena	 resultaba	 flojo	 en	 las	 labores,	 y	 sólo	 por	 obra	 del
miedo	podía	conseguirse	que	diese	un	mayor	rendimiento.
Empezaban	 a	 establecerse	 en	 la	 isla	 los	 primeros	 trapiches	 de	 azúcar,
venerables	 antecesores	 de	 los	 que	 después	 fueron	 llamados	 «ingenios».	 Los
conquistadores	 trasladaban	 a	 este	mundo	nuevo	 la	 caña	 azucarada	de	origen
asiático	que	siglos	antee	habían	aclimatado	los	moros	en	España.
Un	fraile,	al	desembarcar	en	Santo	Domingo,	buscó	a	Cuevas	para	entregarle
una	 carta	 que	 le	 habían	 dado	 en	 Córdoba	 y	 una	 pequeña	 bolsa	 llena	 de
monedas	de	oro.	El	doctor	Acosta	se	acordaba	de	Lucero	y	de	su	hijo.
Este	 dinero	 sirvió	 a	 Cuevas	 para	 el	 desarrollo	 de	 su	 empresa	 agrícola,	 y
ocupado	en	ella	dejó	de	ver	meses	y	meses	a	su	antiguo	capitán.
Vivía	éste	malhumorado	en	su	casucha	con	la	india	Isabel,	de	la	que	ya	tenia
dos	hijos.	Algunas	veces	obtenía	dinero	tomándolo	a	préstamo	sobre	aquellas
leguas	 de	 tierra	 que	 le	 habían	 dado	 los	 reyes;	 otras	 jugando	 con	 los
aventureros	que	volvían	de	las	minas	del	interior	o	de	algún	viaje	clandestino
de	descubrimiento.
Se	mostraba	constantemente	descuidado	y	manirroto,	volviendo	en	seguida	a
ser	 pobre.	 Altivo	 y	 orgulloso	 en	 su	 trato	 con	 los	 espadachines,	 siempre
abundantes	 en	 la	 colonia,	 sostenía	 con	 ellos	 frecuentes	 pendencias,	 y	 como
siempre,	era	él	quien	hacía	sangre	y	salía	ileso.
Fernando	dejó	 de	 verle	mucho	 tiempo,	 y	 le	 dijeron	que	había	 salido	 con	un
grupo	de	desesperados	tan	intrépidos	como	él,	en	un	barco	viejo	y	con	escasos
víveres,	para	intentar	por	segunda	vez	la	fundación	de	Santa	Cruz	en	aquella
provincia	de	Tierra	Firme	cuyo	gobierno	le	habían	dado	los	reyes.
Al	 poco	 tiempo	 volvió	 derrotado	 y	 triste,	 con	 sólo	 unos	 pocos	 de	 sus
compañeros.	 Todos	 los	 demás	 habían	 perecido	 en	 las	 tierras	 de	 su	 ingrata
gobernación.
Lucero,	 con	el	 espíritu	 conservador	 innato	 en	 la	mujer,	mostrábase	 cada	vez
más	enemiga	de	aventuras	y	heroísmos.
—Que	 vayan	 otros—decía	 a	 su	 marido—en	 busca	 del	 oro.	 Nosotros
procuremos	que	 la	 tierra	mantenga	nuestros	cerdos,	nuestras	vacas,	y	nos	de
maíz	y	cazabe.	Que	don	Alonso	y	los	de	su	especie	busquen	nuevas	minas.	Les
venderemos	la	comida	para	sus	viajes,	y	Dios	hará	que	al	final	 trabajen	para
nosotros,	sin	que	nos	movamos	de	nuestra	casa.
Aprobaba	 el	 marido	 la	 cordura	 de	 estas	 palabras,	 haciendo	 callar	 al	 héroe
ansioso	de	aventuras,	peligros	y	grandezas	que	llevaba	dentro	de	él.	Su	diario



y	pacifico	combate	con	la	tierra	parecía	adormecerle.
Admiró	 finalmente	 la	 sabiduría	de	 su	 esposa.	Ojeda	 continuaba	 inspirándole
respeto,	mas	ahora,	le	parecía	perteneciente	a	otra	clase	de	hombres,	dignos	de
ser	admirados	desde	lejos,	sin	seguirlos	nunca.
Y	 viviendo	 los	 dos	 esposos	 en	 tan	 pacíficas	 y	 mansas	 aspiraciones	 llegó	 a
Santo	Domingo	la	noticia	de	que,	meses	antes,	el	20	de	Mayo	de	1506,	había
muerto	en	Valladolid	el	Almirante	don	Cristóbal	Colón.
	
	

III.-	De	las	verdaderas	minas	del	rey	Salomón	encontradas	por	don
Cristóbal	en	Panamá,	cerca	del	Ganges,	y	cómo	Fernando	Cuevas	fue	a
España	enviado	por	Ojeda,	solicitando	el	permiso	para	conquistarlas.

	
Antes	de	que	el	Almirante	muriese	en	España,	lo	vieron	Cuevas	y	Lucero	por
última	vez	en	Santo	Domingo.
El	 gobernador	 de	 la	 isla	 tuvo	 que	 enviar	 una	 carabela	 para	 recogerlo	 en
Jamaica,	donde	permanecía	aislado	varios	meses,	con	sus	buques	podridos	y
una	gran	parte	de	sus	tripulaciones	sublevadas.
Su	cuarto	viaje	de	descubrimiento,	pagado	por	 los	 reyes	después	de	muchos
titubeos	y	demoras	con	el	deseo	de	que	Colón	se	rehabilitase	del	fracaso	de	su
viaje	anterior,	resultaba	una	continua	desdicha.	Después	de	haber	estado	frente
a	 Santo	 Domingo,	 sin	 que	 Ovando	 le	 dejase	 desembarcar,	 ponía	 su	 proa	 al
Oeste,	en	busca	del	estrecho	que	iba	a	darlo	acceso	a	las	verdaderas	tierras	del
Gran	Kan	y	a	las	bocas	del	Ganges.
Los	elementos	de	la	Naturaleza	y	sus	propias	dolencias	se	conjuraban	contra	él
para	hacer	aún	más	triste	su	última	aventura	de	navegante	visionario.
Abundaban	 las	 tempestades	 en	 su	 viaje;	 le	 atormentaban	 los	 reumatismos,
tenia	que	vivir	acostado,	para	lo	cual	hizo	que	le	construyeran	una	camareta	de
tablas	sobre	la	popa	del	navio,	siguiendo	así	su	rumbo	siu	abandonar	el	lecho.
Cada	 vez	 se	 hacia	 más	 visible	 la	 perturbación	 do	 sus	 facultades	 mentales.
Hablaba	 con	 seres	 fantásticos	 que	 le	 visitaban	 durante	 la	 noche	 para	 darle
consejos	e	infundirle	ánimo.	Navegó	de	tal	modo	frente	al	litoral	de	los	países
llamados	luego	Panamá,	Costa	Rica	y	Honduras,	y	que	él	comprendía	bajo	el
nombre	general	de	Veragua.
Esta	Veragua	iba	a	ser	la	última	quimera	de	su	vida,	el	postrer	sueño	dorado,
enardecedor	de	sus	ansias	de	poder	y	riqueza.	Los	naturales	de	la	costa,	al	dar
informes	a	los	enviados	de	Colón,	hablaban	de	países	distantes	solamente	unos
cuantos	soles	de	marcha,	donde	los	hombres	iban	vestidos	con	largas	túnicas,
llevando	adornos	do	oro	en	la	cabeza	y	en	los	brazos.	Se	referían	sin	duda	al
Yucatán	y	a	Méjico.	Tales	relatos	servían	para	exacerbar	aún	más	las	quimeras
geográficas	del	Almirante,	haciéndole	creer	que	estaba	en	 la	vecindad	de	 los
países	 descritos	 por	 Marco	 Polo.	 Hasta	 afirmó,	 según	 sus	 cálculos,	 que
caminando	diez	 jornadas	por	 el	 interior	de	Veragua	 llegaría	 a	 las	 ¡iberas	del



Ganges	y	a	sus	más	famosas	ciudades.
Las	 breves	 correrías	 de	 los	 suyos	 por	 las	 aldeas	 vecinas	 a	 la	 costa	 no
representaban	 ninguna	 exploración	 seria	 del	 país,	 pero	 como	 muchos
indígenas	 principalos	 llevaban	 sobre	 el	 pecho	 grandes	 patenas	 de	 oro	 que
Colón	 llamaba	 «espejos»,	 creyó	 ciegamonte	 que	 había	 tropezado	 con	 las
mayores	minas	del	mundo.
Dejó	de	afirmar	que	las	de	la	isla	Española	fuesen	las	del	rey	Salomón.	Donde
estas	minas	se	hallaban	verdaderamente	era	en	el	territorio	de	Veragua.
Apresó	 cerca	 de	 la	 costa	 una	 canoa	 enorme,	 la	más	 grande	 que	 había	 visto
hasta	entonces,	cubierta	con	una	techumbre	de	paja	tejida,	muy	abundante	en
marineros	 y	 pasajeros	 y	 llevando	 un	 cargamento	 de	 objetos	 curiosos
reveladores	 de	 cierta	 civilización.	Esta	 especie	 de	 nave	 comercial	 que	 venía
del	Norte,	donde	vivían	los	hombres	vestidos	y	con	adornos	de	oro,	la	apreció
el	Almirante	 como	una	 primera	muestra	 de	 la	marina	 asiática	 que	 navegaba
por	los	estrechos	y	archipiélagos	de	las	costas	vastísimas	del	Gran	Kan.
Intentó	establecer	una	colonia	a	orillas	de	un	río	que	 llamó	Belén,	pero	 tuvo
que	 abandonarla	 ante	 el	 empuje	 de	 los	 naturales,	 más	 temibles	 que	 los
indígenas	 de	 la	Española,	 pues	 tiraban	 siempre	 con	 flechas	 envenenadas.	El
mal	estado	de	sus	buques	lo	obligó	a	retroceder,	fondeando	en	Jamaica,	y	allí
se	 abrieron,	 acribillados	 por	 la	 «broma»,	 quedando	 encallados	 en	 la	 playa
como	edificios	de	madera.
Vivió	algunos	meses	dependiendo	él	y	los	suyos	de	los	víveres	que	quisieran
proporcionarles	los	indígenas	a	cambio	de	chucherías,	y	que	al	final	llegaron	a
escasear.	Llevaba	con	él	a	su	bastardo	Fernando,	el	hijo	de	Beatriz	Enríquez,	el
cual	empoezaba	a	eer	adolescente,	y	la	presencia	de	este	tierno	compañero	de
aventuras	aumentaba	más	la	angustia	de	su	situación.
Como	le	había	ocurrido	varias	veces	en	su	vida	de	gobernante,	la	mayor	parte
de	su	gente	acabó	por	sublevarse	contra	él.	Su	hermano	don	Bartolomé,	a	 la
cabeza	 de	 los	 que	 se	 mantenían	 fieles,	 sostuvo	 batallas	 con	 los	 rebeldes,
contemplando	 los	 indígenas	 con	 regocijo	 estas	 luchas	 sangrientas	 de	 los
blancos.
Un	hombre	adicto	al	Almirante,	Diego	Méndez,	 realizaba	 la	más	 inaudita	de
las	hazañas	para	sacar	a	todos	de	este	aislamiento	en	el	que	iban	a	sucumbir.
Embarcado	 en	 una	 canoa	 india,	 sin	más	 acompañamiento	 que	 otro	 blanco	 y
varios	 remeros	 jamaicanos,	 navegaba	 leguas	y	 leguas	hasta	 la	 isla	Española,
consiguiendo	 llegar	 a	 ella	después	de	varias	 tentativas	 inútiles.	 Iba	 en	busca
del	gobernador	Ovando	para	contarle	la	angustiosa	situación	del	Almirante,	y
una	 carabela	 enviada	 desde	 Santo	 Domingo	 trajo	 a	 la	 capital	 a	 todos	 los
supervivientes	del	cuarto	viaje,	terriblemente	enemistados	y	repitiendo	en	las
calles	de	la	ciudad	las	querellas	que	los	habían	dividido	en	la	costa	de	Jamaica.
El	 vecindario	 de	 Santo	 Domingo,	 que	 años	 antes	 había	 despedido	 a	 Colón
encadenado	 con	 griterías	 hostiles	 y	 deseos	 de	muerte,	 lo	 respetó	 y	 hasta	 lo



agasajó,	al	verlo	enfermo,	con	aire	de	vencido	para	siempre.	Le	faltaba	ya	el
apoyo	de	la	quimera,	que	había	sido	siempre	su	mayor	fuerza.	Ovando	lo	alojó
en	su	propia	casa,	y	 los	que	años	antes	habían	sido	sus	enemigos	 le	miraron
con	la	conmiseración	que	inspira	la	desgracia.
Fernando	y	Lucero	fueron	a	visitarle,	y	el	anciano,	que	pasaba	parte	del	día	en
la	 cama,	 atormentado	por	 el	 reuma,	 pareció	 alegrarse	 al	 reconocer	 a	 los	 dos
antiguos	 pajes	 que	 le	 habían	 acompañado	 en	 su	 primera	 y	 nías	 gloriosa
aventura	marítima.
Otro	 amigo,	 igualmente	 venerable	 para	 ellos,	 llegó	 en	 este	 tiempo	 a	 Santo
Domingo,	el	señor	Juan	de	la	Cosa,	que	había	andado	ocupado	hasta	entonces
en	otras	navegaciones.	Hablaba	con	 franqueza	de	algunas	de	 ellas.	Otras	 las
mantenía	en	prudente	silencio,	o	las	revelaba	contra	su	voluntad	con	palabras
sueltas.
Cuevas,	 desde	 Santo	 Domingo,	 estaba	 enterado	 de	 algunas	 navegaciones
clandestinas,	 emprendidas	 sin	 permiso	 de	 los	 reyes.	 Era	 indispensable	 para
armar	una	expedición	en	los	puertos	de	España	que	sus	capitanes	obtuviesen
una	 cédula	 real.	 Y	 como	 para	 conseguir	 tal	 privilegio	 eran	 precisas
recomendaciones	 y	 largas	 esperas,	 algunos	 se	 lanzaban	 al	 misterio	 de	 los
mares	inexplorados	por	su	cuenta	y	riesgo,	sin	decir	adonde	iban,	guardando
después	en	secreto	las	tierras	descubiertas.
Juan	de	la	Cosa	aludía	con	aire	misterioso	a	ciertos	viajes	que	no	eran	los	de
Alonso	 de	 Ojeda,	 ni	 el	 suyo	 con	 el	 escribano	 Bastidas,	 ni	 tampoco	 el	 de
Alonso	Niño	de	Moguer	al	país	de	las	perlas,	ni	ci	reciente	de	Vicente	Yáñez
Pinzón.	Este	hermano	de	Martín	Alonso,	que	mandaba	la	Niña	a	la	vuelta	del
primer	viaje,	se	había	lanzado	otra	vez	al	mar.
No	había	pensado	en	viajes	mientras	Colón	tuvo	el	monopolio	de	ellos.	Los	de
su	 familia	 no	 podían	 oír	 hablar	 de	 tal	 hombre.	 Luego,	 al	 ver	 abiertas	 las
puertas	del	Océano,	se	lanzaba	a	él	mandando	una	escuadrilla	de	cuatro	barcos
que	 le	proporcionaron	 rapaces	usureros.	Le	atraía	más	 la	gloria	de	descubrir
tierras	que	la	riqueza.	Era	el	primero	en	ver	la	constelación	llamada	Cruz	del
Sur	y	otras	estrellas	del	cielo	austral,	completamente	nuevas	para	los	europeos.
Igualmente	 era	 el	 primero	 en	 descubrir	 el	 Norte	 del	 Brasil	 y	 el	 mar	 dulce
formado	por	el	desagüe	de	un	gran	río	titulado	después	de	las	Amazonas.
Más	desgraciado	que	Bastidas	y	otros	que	traían	perlas,	sólo	lograba	embarcar
palo	campeche,	y	al	llegar	a	España	sus	acreedores	se	lo	embargaban	todo.
Juan	 de	 la	 Cosa	 procuraba	 también	 no	 mencionar	 cierto	 viaje	 secreto	 que
llevaba	hecho	con	Américo	Vespucio,	más	al	Norte	de	aquella	Veragua	de	la
que	tanto	hablaba	Colón;	pero	Cuevas	lo	sospechó	por	ciertas	expresiones	que
se	le	escaparon	al	célebre	piloto.
Otras	navegaciones	clandestinas	debía	haber	realizado,	a	juzgar	por	el	estado
de	su	fortuna.
Al	hacerles	justicia	en	España	a	él	y	a	Bastidas,	les	habían	devuelto	gran	parte



de	lo	adquirido	en	dicho	viaje,	pero	indudablemente	llevaban	ganado	más	oro
en	navegaciones	posteriores,	mantenidas	en	secreto.	También	hacía	sospechar
esto	 el	 conocimiento	 de	 nuevas	 tierras	 que	 figuraban	 en	 su	 mapa	 con
exactitud,	 sin	 que	 hubiesen	 sido	 vistas	 hasta	 entonces	 por	 ninguna	 de	 las
expediciones	autorizadas.	Y	ól	era	un	navegante	6in	imaginación,	atenido	a	la
realidad	de	los	hechos,	incapaz	de	edificar	sobre	ellos	conjeturas	fantásticas.
Este	positivismo	sereuo	de	navegante	práctico	le	hacia	sonreír	con	lástima	de
las	fantasías	del	Almirante.	Lo	consideraba	ya	muy	a	la	zaga	de	todos	los	que
iban	buscando	tierras	en	el	misterio	de	los	mares	desiertos.
—Ni	 ha	 aprendido	 ni	 ha	 olvidado—dijo	 una	 vez	 hablando	 con	 Ojeda	 y
Cuevas.
Y	quería	expresar	con	esto	que	los	descubrimientos	hechos	por	él	y	por	otros
no	 habían	 enseñado	 nada	 nuevo	 a	 Colón,	 empeñado	 en	 no	 olvidar	 aquella
geografía	 delirante	 aprendida	 en	 Marco	 Polo	 y	 Mandeville,	 que	 le	 hacia
creerse	siempre	en	Asia.	Los	que	se	limitaban	a	observar	sin	ningún	capricho
imaginativo,	tenian	una	noción	más	exacta	de	las	nuevas	tierras.
Colón,	 poeta	 del	 mar,	 perturbado	 mentalmente	 por	 la	 vejez	 y	 el
exacerbamiento	de	sus	fantasías,	empezaba	a	saber	menos	que	muchos	pilotos
vulgares	 y	 prácticos.	 Además,	 en	 España	 eran	 cada	 vez	más	 numerosos	 los
hombres	de	estudio	que	se	reían	del	Gran	Kan	y	todas	las	quimeras	asiáticas
del	Almirante,	 afirmando	que	 las	 tierras	 descubiertas	 eran	un	nuevo	mundo.
Poro	 don	 Cristóbal	 seguía	 aferrado	 a	 su	 ilusión,	 declarando	 ignorantes	 a
cuantos	 ponían	 en	 duda	 sus	 afirmaciones.	 El	 solamente	 podía	 conocer	 la
verdad.
Juan	de	 la	Cosa	 sonreía	 igualmente	 al	 oír	mencionar	 la	 superioridad	náutica
del	 Almirante.	 Éste,	 en	 su	 inmenso	 orgullo,	 iba	 por	 el	 mar	 creyendo	 ser	 el
único	que	poseía	el	secreto	de	sus	rumbos.
—Se	imagina	que	sólo	él	tiene	ojos,	y	todos	los	que	le	acompañan	son	ciegos
o	niños	de	la	escuela.
Hablando	don	Cristóbal	 en	casa	de	Ovando	con	 Juan	de	 la	Cosa—pues	éste
era	el	único	piloto	que	él	consideraba	digno	de	atención—,	se	había	jactado	de
guardar	 secreto	 el	 rumbo	 a	 la	 riquísima	 Veragua.	 Nadie	 mas	 que	 él	 sabría
volver	allá.	Para	ello	había	decomisado	y	roto	todos	los	apuntes	y	papeles	de
diversas	especies	que	había	visto	en	manos	de	pilotos	o	marineros.	Y	La	Cosa
sabía	 que	 Porras	 y	 otros	 compañeros	 de	 dicha	 navegación	 habían	 ido
escribiendo	con	toda	facilidad	rumbos	iguales	al	del	Almirante.
De	cada	uno	de	sus	viajes	traía	el	Almirante	una	ilusión	dorada	y	triunfadora,
siendo	siempre	la	última	la	mejor.
—Al	 volver	 a	 España	 del	 primer	 viaje—seguía	 diciendo	 el	 célebre	 piloto—
veníamos	de	descubrir	Cipango	 la	de	 los	«tejados	de	oro».	El	 segundo	viaje
sirvió	 para	 descubrir	 que	 Cuba	 era	 tierra	 firme,	 la	 punta	 donde	 empieza	 o
acaba	Asia,	 según	vamos	 a	 ella	o	venimos.	En	el	 tercero	no	 fui,	 pero	 según



cuenta	 don	Cristóbal,	 anduvo	 cerca	 del	 Paraíso	 terrenal,	 vio	 uno	 de	 los	 ríos
que	bajan	de	él,	y	ahora,	en	el	cuarto,	descubre	 las	verdaderas	minas	del	rey
Salomón	y	 sólo	 se	 detiene	 a	 unas	 cuantas	 jornadas	 del	Ganges.	Todo	 puede
resultar	 cierto,	 si	 tal	 es	 la	 voluntad	 de	 Dios;	 pero	 yo	 me	 contento	 con	 que
resulten	tan	abundantes	como	él	dice	los	espejos	de	oro	que	llevan	las	gentes
de	su	Veragua,	y	con	que	las	minas	de	aquella	tierra	den	más	metal	que	las	de
aquí,	sin	importarme	un	ardite	que	sean	o	no	sean	las	de	Salomón.
Partía	 el	 Almirante	 para	 España	 reanimado	 físicamente	 por	 el	 descanso	 en
Santo	 Domingo,	 y	 su	 imaginación	 volvía	 a	 recobrar	 la	 misma	 pujanza	 de
antes,	al	sentirse	menos	enfermo.
Este	 sembrador	 de	 doradas	 quimeras,	 al	 marcharse	 de	 la	 isla,	 dejaba	 a	 sus
espaldas	un	desdoble	del	fantasma	brillante	de	Veragua,	último	compañero	de
los	 contados	 días	 que	 le	 quedaban	 por	 vivir.	 Todos	 en	 Santo	 Domingo
empezaron	a	hablar	del	país	de	los	«espejos	de	oro»,	inmediato	a	las	naciones
de	 la	India,	donde	 los	hombres	 iban	vestidos	y	 tenían	buques.	Hasta	 los	más
recelosos	 o	 prudentes	 comenzaban	 a	 sentirse	 arrastrados	 por	 el	 encanto	 de
Veragua,	 el	 antiguo	 Quersoneso	 Áureo,	 donde	 el	 oro	 podía	 encontrarse	 a
montones,	 sin	 necesidad	de	 trabajo	 para	 recogerlo.	Era	 la	 ilusión	del	 primer
viaje,	que	el	visionario	volvía	a	reproducir	antes	'de	su	muerte.
Cuando	 llegó	 a	 Santo	 Domingo	 la	 noticia	 de	 su	 defunción,	 Ojeda	 andaba
preocupado	 mucho	 tiempo	 por	 el	 deseo	 de	 ir	 a	 Veragua.	 Alguien	 debía
conquistar	 esta	 tierra	 de	 oro,	 y	 él	 sabía,	 como	 muchos,	 que	 el	 rey	 don
Fernando	no	miraba	bien	a	los	ambiciosos	e	inquietos	Colones,	especialmente
después	de	:su	atrevida	conducta	en	el	gobierno	de	la	Española.
Un	 sentimiento	 de	 vanidad	 herida	 y	 de	 celos	 hacia	 más	 penosa	 la	 mala
situación	 de	 Ojeda	 en	 Santo	 Domingo.	 Con	 el	 gobernador	 Ovando	 había
llegado	 a	 la	 isla	 su	 camarada	 de	 juventud	Diego	 de	Nicuesa.	 Era,	 como	 el,
pequeño	de	 cuerpo	pero	 ágil	 y	 forzudo,	maestro	 en	 toda	 clase	 de	 suertes	 de
equitación	y	de	esgrima,	y	muy	osado	en	sus	empresas,	aunque	más	prudente	y
lento	en	prepararlas	que	el	Caballero	de	la	Virgen.
Tenia	 sobre	 éste	 la	 ventaja	 de	 ser	 gran	 tañedor	 de	 vihuela	 y	 cantar	 con	 voz
excelente	toda	clase	de	romances,	lo	que	le	valia	en	ciertas	ocasiones	el	verse
preferido	 por	 las	 damas.	Rico	 además	 por	 su	 familia,	 esto	 le	 daba	 una	 gran
superioridad	sobre	su	amigo,	simple	aventurero	heroico.
Tales	 divergencias	 habían	 acabado	 por	 enemistarlos.	 Ojeda,	 en	 su	 retiro	 de
Santo	Domingo,	era	muy	considerado	entre	los	hombres	de	espada	a	causa	de
sus	 aventuras,	 pero	 los	 ricos	 le	 menospreciaban	 por	 ser	 pobre,	 y	 sufría	 el
tormento	de	ver	e>	Nicuesa	figurando	entre	los	proceres	más	importantes	de	la
colonia,	amigo	del	gobernador	y	recibiendo	de	éste	toda	clase	de	mercedes.
Acaudalado	 en	 su	 tierra,	 Nicuesa,	 al	 llegar	 a	 Santo	 Domingo,	 se	 había
enriquecido	aún	más	en	pocos	años,	pues	su	dinero	y	el	apoyo	de	Ovando	le
permitían	realizar	fructíferas	adquisiciones.	Tal	era	el	prestigio	de	su	nombre	y



su	 fortuna,	 que	 los	 vecinos	 de	 Santo	 Domingo	 lo	 enviaban	 a	 España	 como
diputado	suyo,	para	que	gestionase	 la	 resolución	 favorable	de	varios	asuntos
de	la	colonia.
Ojeda	visitaba	con	frecuencia	a	Juan	de	la	Cosa,	instalado	en	la	mejor	calle	de
Santo	 Domingo,	 en	 una	 de	 las	 casas	 de	 piedra	 edificadas	 por	 su	 antiguo
camarada	el	piloto	Roldan.	Vivia	como	rico,	no	pensando	por	el	momento	en
nuevos	 viajes.	 Además,	 estaba	 seguro—mostrando	 en	 ello	 cierta	 vanidad
profesional—de	 que	 todos	 los	 que	 intentasen	 nuevas	 expediciones	 se	 verían
obligados	a	buscar	la	colaboración	de	Juan	de	la	Cosa.
El	 vehemente	 Ojeda	 tenia	 un	 poder	 irresistible	 de	 persuasión	 sobre	 este
personaje	 sesudo,	 y	 no	 tardó	 en	 sacarlo	 de	 su	 dulce	 quietismo.	 Quería	 el
Caballero	de	la	Virgen	ir	a	la	conquista	de	Veragua,	pasando	de	ella	a	los	otros
países	donde	iban	los	indios	vestidos.
La	 reina	 doña	 Isabel	 había	 muerto	 poco	 antes	 que	 Colón,	 y	 el	 rey	 don
Fernando,	 preocupado	 con	 sus	guerras	 en	Ñapóles	y	 en	 la	 frontera	 francesa,
dejaba	los	asuntos	de	los	nuevos	países	en	manos	de	Fonseca,	ahora	obispo	de
Burgos.	 Este	 severo	 personaje,	 monopolizador	 de	 las	 cosas	 del	 mar,	 había
protegido	 siempre	 a	 don	Alonso,	 sonriendo	 con	 expresión	 paternal	 al	 oír	 el
relato	de	sus	osadías	heroicas.	Juan	de	la	Cosa,	que	era	rico,	podía	ir	a	España
en	su	nombre	para	hablar	al	célebre	obispo	y	que	éste	consiguiese	del	rey,	para
ellos	dos,	el	privilegio	de	conquistar	Veragua	y	otros	países	do	Tierra	Firme.
El	prestigio	marino	de	La	Cosa	ayudaría	también	a	conseguir	este	favor	real.
Acabó	 por	 sentir	 el	 piloto	 las	 mismas	 ansias	 e	 inquietudes	 de	 su	 amigo,
procurando	acelerar	su	viaje	a	España.	Los	amigos	que	Nicuesa	tenía	en	la	isla
daban	por	seguro	que	éste	aprovecharía	su	estancia	allá	para	solicitar	la	misma
merced,	y	su	influencia	era	grande	en	la	corte	por	haberse	educado	en	casa	del
Almirante	de	Castilla,	tío	del	rey.
Le	pareció	a	Ojeda	que	no	era	bastante	el	apoyo	de	su	protector	el	obispo	y	la
gestión	personal	del	célebre	piloto	cántabro.
Cuevas	 se	 mostraba	 igualmente	 deslumhrado	 por	 la	 visión	 de	 Veragua.
Despertaban	en	él	sus	antiguos	entusiasmos	de	conquistador.	En	aquella	tierra
de	 oro	 podía	 encontrar	 una	 fortuna	 más	 enorme	 y	 rápida	 que	 la	 do	 un
agricultor	colonial	luchando	monótonamente	con	el	suelo.	Y	por	una	reversión
de	sentimiento	a	 la	que	se	ven	expuestos	muchas	veces	 los	seres	nerviosos	e
imaginativos,	Lucero,	que	se	expresaba	siempre	con	tan	prudentes	razones	al
abominar	 de	 la	 riqueza	 buscada	 en	 las	 minas,	 prefiriendo	 la	 tranquila	 y
modesta	prosperidad	do	la	agricultura,	sintió	de	pronto	el	deslumbramiento	de
Veragua.	Le	 fue	 imposible	escapar	a	una	obsesión	 sentida	por	casi	 todos	 los
habitantes	de	la	colonia.
En	 alguna	 parte	 debían	 encontrarse	 aquellas	 riquezas	 tan	 anunciadas	 y
buscadas	desde	doce	años	antes.	¿Cómo	podía	equivocarse	don	Cristóbal,	tan
venerado	por	ella?...



El	Caballero	de	la	Virgen,	rápido	siempre	en	la	concepción	y	ensanchamiento
de	sus	planes,	dio	un	compañero	a	Juan	de	la	Cosa.	Fernando	Cuevas	debía	ir
con	él	a	España.
Se	 acordó	 del	 doctor	 Acosta,	 tantas	 veces	 nombrado	 por	 este	 matrimonio
joven	que	recibía	de	él	cartas	y	hasta	dinero.	Había	salvado	ai	 rey	cuande	 le
hirieron	 mortalmente	 en	 Barcelona,	 y	 era	 tenido	 por	 éste	 como	 uno	 de	 los
hombres	de	su	reino	más	dignos	de	ser	escuchados	a	 la	hora	del	consejo.	Su
palabra,	después	de	la	del	obispo	Fonseca,	resultaría	decisiva.
Ojeda	tenia	además	al	físico	Acosta	por	muy	rico	y	esperaba	hacer	de	él	uno
de	 los	 socios	 mercantiles	 de	 su	 futura	 empresa,	 por	 imaginarse	 que	 allá	 en
España	 el	 descubrimiento	 de	Veragua	 habria	 causado	 igual	 emoción	 que	 en
Santo	Domingo.
Consiguió	Cuevas	sin	dificultad	que	su	mujer	aceptara	el	viaje.	Duraría	un	año
cuando	más.	 Sus	 protectores	 de	 allá	 iban	 a	 conseguir	 fácilmente	 la	 licencia
real.	Durante	este	tiempo	dejaría	abandonados	sus	trabajos	en	las	tierras	de	la
cacica,	 y	 Lucero,	 con	 Alonsico,	 viviría	 en	 su	 chacra	 inmediata	 a	 Santo
Domingo.
Para	ella,	que	había	pasado	por	tan	arriesgados	trances,	tenia	poca	importancia
quedar	sola	en	esta	ciudad	de	aventureros	y	mujeres	de	costumbres	libres.	La
vida	se	había	regularizado	intimamente	con	la	llegada	de	familias	enteras,	que
iban	imponiendo	sanas	costumbres.	Además,	quedaba	en	Santo	Domingo	don
Alonso	 con	 su	 india	 Isabel,	 y	 el	 valeroso	 hidalgo	 resultaba	 un	 protector
temible	para	la	gente	mala.
Cuando	meses	 después	 desembarcaron	 en	Cádiz	 el	 señor	 Juan	 de	 la	Cosa	 y
Fernando	Cuevas,	diéronse	cuenta	de	la	enorme	disparidad	entre	el	ambiente
que	 les	 había	 rodeado	 hasta	 entonces	 y	 el	 de	 la	 metrópoli	 en	 que	 se	 iban
adentrando.	 Todos	 se	 acordaban	 de	 la	 reina	 Isabel,	 lamentando	 su
fallecimiento.	De	Colón	no	se	acordaba	nadie.
Sólo	 al	 llegar	 a	 Sevilla	 y	 pasar	 luego	 a	 Córdoba,	 encontraron	 algunos	 que
hacían	 memoria	 del	 difunto	 Almirante.	 Todo	 lo	 del	 descubrimiento	 de
Veragua,	«la	tierra	de	los	espejos	de	oro»	y	las	minas	inagotables	de	Salomón,
había	 hecho	 reir	 una	 vez	 más	 a	 la	 gente.	 Eran	 tres	 los	 fracasos	 sucesivos,
después	de	aquellas	absurdas	ilusiones	que	había	hecho	nacer	a	la	vuelta	de	su
primer	 viaje.	 Iban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 por	 todo	 el	 país,	 con	 aspecto	 de
náufragos,	los	que	habían	vuelto	de	allá,	enfermos	y	descorazonados.
Hombres	 de	 estudio	 y	 otros	 expertos	 en	 la	 vida	 marítima	 se	 ocupaban	 de
Colón,	 pero	 era	 para	 comentar	 incrédulamente	 su	 quimera	 asiática	 y	 su
geografía	delirante	que	le	habían	acompañado	hasta	el	último	momento,	como
si	le	fuese	imposible	vivir	sin	ellas.
El	 rey	 Fernando,	 ya	 viudo,	 lo	 había	 recibido	 en	 sus	 últimos	 días	 con	 la
conmiseración	respetuosa	que	inspira	un	hombre	de	genio	perturbado,	quime-
rático	 y	 en	 plena	 decadencia.	 El	monarca	 sonreía	 finamente	 para	 ocultar	 su



asombro	 cuando	Colón	 le	 pedía	 buques	 por	 quinta	 vez	 para	 ir	 en	 busca	 del
Gran	Kan	 y	 del	Ganges.	 ¿No	había	 perdido	 aún	 bastantes?...	 Esta	 exigencia
costosa	llegaba	en	el	momento	que	más	preocupado	se	sentía	por	la	próxima
llegada	a	España	de	su	yerno	el	flamenco	don	Felipe,	enemigo	suyo,	y	de	su
hija	doña	 Juana,	 loca	de	amor,	que	 sólo	hacia	 lo	que	 le	mandaba	 su	esposo.
Además,	debía	pensar	en	sus	guerras	diplomáticas	y	militares,	para	las	que	no
tenía	nunca	suficiente	dinero.
En	 medio	 de	 la	 indiferencia	 pública,	 era	 el	 rey	 el	 único	 que	 trataba	 con
atención	al	viejo	Almirante,	en	memoria	de	su	esposa,	y	porque	todo	hombre
que	 se	 considera	 desgraciado	 en	 sus	 asuntos	 trata	 instiutivamente	 con
benevolencia	a	otro	más	infeliz	y	más	viejo.
Prometíale	 don	 Fernando	 ocuparse	 más	 adelante	 de	 su	 quinta	 expedición,
cuando	tuviese	dinero,	y	para	regalo	de	su	persona	le	proporcionaba	todas	las
comodidades	que	podía	darle.
Estaba	prohibido	en	aquel	tiempo,	con	severísimas	penas,	que	ningún	hombre
viajase	 en	mula,	 pues	 el	 suave	 paso	 de	 esta	montura	 era	motivo	 de	 que	 los
varones	olvidasen	el	cabalgar	en	caballos.	Las	mulas	sólo	podían	emplearlas
las	mujeres	y	los	clérigos,	y	el	rey	dio	un	decreto	autorizando	a	don	Cristóbal
Colón	 para	 que	 fuese	 el	 único	 hombre	 que	 ciñendo	 espada	 pudiese	 viajar
montado	en	dicho	animal.
No	era	 rico	el	Almirante,	porque	 las	minas	do	 la	 isla	Española,	que	él	había
reputado	 en	 los	 primeros	 momentos	 como	 del	 rey	 Salomón,	 no	 daban	 aún
considerables	productos,	y	 resultaba	por	 tanto	poco	cuantiosa	 la	parte	que	 le
correspondía	a	él.	Unos	años	con	otros,	el	valor	del	oro	enviado	a	España	sólo
representaba	unos	cuarenta	mil	duros	de	la	moneda	actual.	Pero	no	obstante	la
relativa	mediocridad	de	su	fortuna,	vivia	como	un	procer	de	los	de	entonces,
demostrando	 su	 alta	 posición	 con	 el	 número	 de	 domésticos	 que	 le
acompañaban	a»	todas	partes.
La	muerte	le	sorprendía	en	Valladolid,	con	un	séquito	de	siete	criados,	cuando
iba	 en	 busca	 del	 rey	 don	 Fernando,	 cada	 vez	más	 triste	 por	 las	 inquietudes
domésticas	que	le	daban	su	yerno	y	su	hija,	así	como	por	la	animadversión	de
la	 nobleza	 castellana,	 que	 le	 iba	 a	 hacer	 abandonar	 la	 corona-de	 Castilla,
volviéndose	a	su	reino	de	Aragón.
Al	 hablar	Cuevas	 con	 el	 doctor	Acosta,	 le	 contó	 éste	 algunos	 detalles	 de	 la
muerte	de	Maestre	Cristóbal,	su	antiguo	protegido.
En	 su	 último	 testamento	 se	 acordaba	 al	 fin	 de	 Beatriz	 Enriquez,	mostrando
arrepentimiento	 por	 su	 ingratitud	 con	 ella,	 pero	 se	 limitaba	 a	 encargar	 a	 sus
hijos	que	no	la	olvidasen,	sin	darle	ninguna	otra	cosa	de	provecho.
Kecordó	 Cuevas	muchas	 veces,	 en	 el	 resto	 de	 6U	 vida,	 lo	 que	 dijo	 Acosta
sobre	 la	 ingratitud	 característica	 de	 todos	 los	 Colones.	 Sólo	 les	 merecían
atención	los	que	eran	de	su	tribu	y	de	su	sangre.
Años	después	había	de	encontrar	en	Santo	Domingo	a	Diego	Méndez,	el	que



realizó	 el	 estupendo	 viaje	 en	 una	 débil	 canoa	 de	 Jamaica	 a	 Santo	Domingo
para	salvar	al	Almirante.	Fue	también	uno	de	los	siete	que	acompañaban	a	don
Cristóbal	 al	 morir	 en	 Valladolid,	 y	 lo	 recomendó	 igualmente	 a	 sus	 hijos.
Cuando	el	mayor	de	éstos,	don	Diego	Colón,	gobernó	como	virrey	en	Santo
Domingo,	no	pudo	conseguir	Méndez	de	él	ningún	empleo	mediano.
Con	Juan	de	 la	Cosa,	que	acompañó	varias	veces	a	Cuevas	en	 sus	visitas	al
doctor	Acosta,	hablaba	éste	de	la	geografía	delirante	de	Colón	y	sus	enormes
errores	científicos.
Había	muerto	en	 la	creencia	de	haber	descubierto	Asia	por	el	Occidente.	En
sus	 últimos	 días	 había	 escrito	 al	 Papa,	 jactándose	 de	 haber	 explorado
trescientas	 leguas	 de	 costas	 asiáticas	 y	muchas	 islas,	 entre	 las	 cuales	 estaba
Cipango.
—Creía	el	mundo—continuó	Acosta—mucho	más	pequeño	que	es,	y	que	los
mares	 sólo	 ocupan	una	 séptima	parte	 de	 su	 superficie.	 Para	 él	 era	 ignorante
todo	el	que	pusiera	en	duda	que	esas	tierras	de	las	que	vienen	vuesas	mercedes
pertenecen	 a	 Asia...	 Los	 que	 sabemos,	 por	 Ptolomeo	 y	 otros,	 el	 verdadero
volumen	 de	 nuestro	 mundo	 y	 que	 los	 mares	 ocupan	 la	 mayor	 parte	 de	 su
esfera,	nos	opusimos	siempre	a	sus	delirios.	Pero	han	surgido	inesperadamente
esas	 tierras	 nuevas,	 que	 todavía	 no	 sabemos	 lo	 que	 son,	 tierras	 que	 él
ignoraba...	y	nosotros	también.
Se	interrumpió	un	momento	Acosta,	y	después	de	mover	la	cabeza	con	cierto
desaliento,	continuó:
—¡Quién	sabe	si	algún	día	el	vulgo	hará	de	este	visionario	de	pocas	letras	un
hombre	de	saber	inmenso,	aislado	en	medio	de	la	ignorancia	de	su	época,	y	a
nosotros,	 los	 pocos	 que	 teníamos	 un	 conocimiento	 más	 aproximado	 a	 la
realidad,	nos	presentarán	como	unos	asnos!...
Siguió	 hablando	 a	 Juan	 de	 la	 Cosa	 de	 la	 opinión	 de	 las	 gentes	 doctas	 de
Europa	sobre	los	últimos	descubrimientos	del	Almirante	fallecido.
Sólo	su	primer	viaje	había	 interesado.	Los	otros	eran	seguidos	de	relatos	 tan
llenos	de	 inexactitudes	 fantásticas,	que	el	mundo	docto	 los	consideraba	cada
vez	 con	 menos	 atención.	 No	 describía	 los	 países	 vistos	 por	 él	 como	 debe
hacerlo	un	explorador.	Los	iba	amoldando	a	los	libros	que	llevaba	leídos	y	a	su
geografía	quimérica	de	Asia.
Así	podía	explicarse	su	muerte	en	medio	de	la	general	indiferencia	y	el	olvido
que	empezaba	a	gravitar	sobre	su	memoria.
Acosta	no	creía	en	las	riquezas	de	Veragua,	corno,	tampoco	que	Cuba	fuese	la
punta	 extrema	 de	Asia	 y	 el	 gran	 río	 visto	 por	 Colón	 bajase	 del	 Paraíso.	 Se
extrañaba	de	que	un	cosmógrafo	práctico	como	Juan	de	la	Cosa	arriesgase	su
fortuna	 en	 redescubrir	 las	 minas	 del	 rey	 Salomón,	 encontradas	 por	 el
Almirante	 en	 Veragua:	 las	 mismas	 que,	 según	 testimonio	 hecho	 de	 Colón,
«dieron	al	rey	David	tres	mil	quintales	de	oro	de	las	Indias,	dejándolos	éste	en
herencia	a	Salomón	para	ayuda	de	las	obras	del	Templo».



El	célebre	piloto	iba	a	perder	su	fortuna	en	tal	negocio.
—Yo—continuó	el	doctor—no	pienso	arriesgar	un	maravedí	en	él,	a	pesar	de
mi	 interés	 por	 Percaudillo	 y	 su	 mujer.	 Me	 limitaré	 a	 hablar	 al	 rey	 para
conseguir	 la	 liccucia	 necesaria.	Allá	 vuesas	mercedes,	 que	 por	 ser	 de	 oficio
marineros	o	soldados	gustan	de	tales	aventuras.
Cambiando	el	curso	de	su	conversación	habló	de	Américo	Vespucio,	a	quien
llamaban	en	Sevilla	Mórigo	Vespuche,	y	que	vagaba	por	dicha	ciudad	después
de	sus	viajes,	habiendo	escrito	un	relato	de	ellos.
Era	para	el	doctor	un	imaginativo,	semejante	a	Colón,	como	una	copia	puede
parecerse	al	original.
—Se	 atribuye	 en	 sus	 conversaciones	 las	 hazañas	 de	 los	 demás—siguió
diciendo—.	Habla	como	si	hubiese	ido	de	capitán	en	viajes	donde	sólo	figuró
como	 aprendiz	 de	 piloto.	 Vuesa	 merced,	 señor	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 que	 fue
maestro	suyo	y	le	llevó	por	primera	vez	al	mar,	debe	saber	algo	de	esto.
Como	 si	 tuviese	 el	 don	 de	 profecía,	 volvió	 el	 doctor	 a	mover	 la	 cabeza,	 lo
mismo	que	al	hablar	de	la	suerte	futura	de	Colón,	y	dijo	con	acento	triste:
—¡Quién	 puede	 saber	 la	 suerte	 que	 tendrán	 esas	 relaciones	 de	 Vespuche
cuando	las	de	a	la	estampa!...
Pero	 estaba	 lejos	 de	 imaginarse	 que	 los	 relatos	 del	 discípulo	 de	 Juan	 de	 la
Cosa,	 tan	disparatados	geográficamente	como	las	epístolas	de	Colón,	aunque
faltos	de	la	poesía	ingenua	y	natural	de	éste,	al	ser	impresos	por	una	pequeña
sociedad	académica	en	Saint	Dié,	cerca	de	los	Vosgos,	como	prefacio	de	una
nueva	 edición	 de	 Ptolomeo,	 servirían	 para	 que	 alas	 nuevas	 tierras,	 que	 el
Almirante	 don	 Cristóbal	 creyó	 siempre	 Asia,	 les	 diesen	 el	 nombre	 de
Vespucio,	aceptando	el	mundo	con	facilidad	el	titulo	de	“América”.
Tan	olvidado	estaba	ya	el	hombre	que	había	muerto	en	Valladolid,	buscando
inútilmente	al	Gran	Kan.
	
	
IV.-	En	el	que	se	habla	de	los	héroes	de	las	Cuatro	Calles	y	de	cómo	la

animosa	Lucero	acometió	espada	en	mano	al	intrépido	Ojeda,	haciéndole
derramar	sangre	y	lágrimas.

	
En	Santo	Domingo,	 el	 lugar	más	 frecuentado	 por	 el	 vecindario	 era	 uno	 que
recibia	el	nombre	de	 las	Cuatro	Calles,	por	servir	de	cruce	a	 las	dos	arterias
más	 importantes	 de	 la	 ciudad.	 El	 gobernador	 Ovando	 se	 había	 preocupado
mucho	de	las	obras	de	ensanche	y	embellecimiento,	y	al	sucederle	en	1508	el
segundo	 Almirante	 don	 Diego	 Colón,	 que	 había	 heredado	 de	 su	 padre	 don
Cristóbal	el	virreinato	de	las	Indias,	empezó	Santo	Domingo	a	adquirir	mayor
importancia.
Sus	 habitantes	 afirmaban	 orgullosos	 que	 no	 había	 ningún	 pueblo	 en	 España
mejor	construido,	a	excepción	de	la	muy	noble	ciudad	de	Barcelona,	y	que	su
catedral,	 todavía	 sin	 acabar,	 iba	 a	 ser	 tan	 magnífica	 como	 las	 de	 Europa.



Abundaban	 los	 veneros	 de	 hermosa	 piedra	 en	 las	 cercanías.	 Las
construcciones	del	primer	momento	habían	sido	de	adobes	o	de	madera,	con
techos	 de	 ramaje.	 Luego,	 la	 gran	 abundancia	 de	 materiales	 y	 el	 haber
aprendido	 los	 indios	a	dar	ayuda	a	 los	albañiles	venidos	de	Europa	aumentó
rápidamente	las	casas	de	piedra.
El	río,	navegable	y	muy	hondo,	tenía	a	un	lado	la	ciudad	y	al	otro	campos	de
labranza	 y	 jardines,	 con	muchos	 naranjos,	 cañafistulas	 y	 grupos	 de	 frutales,
traídos	de	Europa.	Las	calles,	bien	ordenadas	y	anchas,	daban	por	uno	de	sus
extremos	al	río	y	por	el	otro	a	hermosas	praderas.
Anclaban	 las	naves	 junto	a	 las	casas	construidas	a	orilla	del	 río.	Los	buques
más	grandes,	 llamados	de	dos	gavias,	podían	 fondear	 tan	cerca,	que	muchas
veces	no	necesitaban	de	barcas	para	su	descarga,	y	por	una	plancha	de	madera
iban	echando	fardos	y	toneles.	Una	fortaleza	defendía	el	puerto.
Dentro	de	la	ciudad	algunos	colonos	enriquecidos	construían	vastos	edificios,
diciendo	vanidosamente	que	el	rey	de	España,	cuando	viajaba	por	sus	Estados,
se	contentaría	con	encontrar	un	alojamiento	semejante.
Las	vacas	traídas	por	los	españoles	se	habían	reproducido	tan	prolíficaraente,
que	 algunas	 naves	 empezaban	 a	 cargar	 cueros	 para	 llevarlos	 a	 España.
También	 las	 primeras	 yeguas	 procedentes	 de	 Andalucía	 multiplicaron
prodigiosamente	la	tropa	caballar.	Una	parte	del	ganado	vacuno	y	de	cerda	se
había	 hecho	 salvaje,	 perdiéndose	 en	 los	 bosques.	 Muchos	 perros	 y	 gatos
llegados	de	España	en	estado	doméstico	corrían	ya	los	montes	como	animales
bravos.
El	vecindario	de	Santo	Domingo	iba	resultando	demasiado	grande	para	la	vida
tranquila	de	la	colonia,	no	por	su	número,	sino	por	la	calidad	especial	de	sus
individuos.	Ovando	había	traído	con	él	una	cantidad	considerable	de	hombres
de	 guerra,	 hidalgos	 sin	 otra	 fortuna	 que	 su	 espada,	 ansiosos	 de	 aventuras	 y
riquezas.	Cada	ficta	aportaba	nuevos	soldados,	y	toda	esta	corriente	de	energía
iba	quedándose	estancada	en	 la	capital,	no	sabiendo	el	gobernador	cómo	dar
expansión	a	una	gente	tan	levantisca.
Ya	habían	 terminado	 las	guerras	 en	 el	 interior	de	 la	 isla.	Todos	 los	 caciques
estaban	sometidos.	Los	hidalgos	de	Santo	Domingo	faltos	de	bienes	deseaban
que	se	emprendiesen	nuevas	expediciones	de	descubrimiento,	pero	escaseaba
el	 dinero	 para	 organizarías.	 Además,	 el	 virrey	 don	 Diego	 Colón	 ponía
obstáculos	 a	 la	 iniciativa	 de	 los	 conquistadores,	 exigiendo	 que	 todo	 lo	 que
descubrieran	fuese	para	él,	por	ser	hijo	y	heredero	de	Colón.	Los	que	acudían	a
España	necesitaban	años	enteros	y	poderosos	apoyos	para	obtener	licencia	de
unos	reyes	preocupados	especialmente	por	el	curso	de	su	política	en	Europa.
Abundaban	 en	 la	 isla	 Española	 segundones	 de	 familias	 nobles,	 así	 como
caballeros	 de	 las	 Órdenes	 militares	 de	 Calatrava	 y	 Alcántara,	 viviendo
confundidos	con	otros	hidalgos	pobres	que	se	consideraban	no	menos	nobles,
aunque	se	veían	más	necesitados	que	ellos.



La	única	diferencia	verdadera	entre	esta	gente	orgullosa,	poco	sufrida,	pronta	a
sacar	 la	espada	y	que	se	creía	 tan	noble	como	el	rey,	no	reconociendo	a	éste
otra	 superioridad	 que	 la	 de	 tener	 más	 dinero	 que	 ellos,	 consistía	 en	 la
separación	natural	que	se	establece	siempre	entre	ricos	y	pobres.
Los	que	habían	hecho	 fortuna	 en	 la	 isla	procuraban	vivir	 en	 sus	 tierras	o	 se
mantenían	 en	 altivo	 aislamiento,	 dentro	 de	 su	 casa	 de	 piedra,¡en	 Santo
Domingo,	tratándose	únicamente	con	sus	iguales	y	con	el	virrey.	Los	pobres	se
juntaban	en	las	Cuatro	Calles	para	hablar	de	sus	lances	de	guerra	en	Europa	o
de	sus	viajes	con	don	Cristóbal	Colón,	al	que	llamaban	el	Almirante	viejo	para
distinguirlo	 de	 su	 hijo,	 el	 Almirante	 mozo.	 También	 recordaban	 sus	 viajes
guerreros	o	puramente	comerciales	con	Ojeda	y	con	Bastidas.
Muchos	de	estos	futuros	conquistadores	iban	a	cuerpo	gentil,	con	una	mano	en
la	 empuñadura	 de	 la	 espada	 y	 sin	 capa,	 a	 pesar	 de	 que	 esta	 prenda	 era
inevitable	 en	 aquellos	 tiempos,	 lo	 mismo	 en	 invierno	 que	 en	 verano,	 para
ocultar	roeduras	y	remiendos	en	el	jubón	y	las	calzas.	Todos	estos	respetables
hidalgos	«se	habían	comido	 las	capas»,	como	ellos	decían	para	expresar	que
las	 empeñaron	 o	 vendieron,	 necesitados	 de	 obtener	 algún	 dinero	 para
mantenerse.	Otros	más	francos,	al	recordar	sus	perdidas	capas,	confesaban	que
«se	las	habían	bebido».
El	osado	capitán	don	Alonso	de	Ojeda	se	mostraba	todos	los	días	en	las	Cuatro
Calles,	hablando	a	esta	gente	crédula,	vanidosa	y	temible	con	una	familiaridad
que	 los	enorgullecía.	Era	casi	 tan	pobre	como	ellos,	y	3in	embargo,	 siempre
encontraba	el	medio	de	favorecerles	coa	pequeños	préstamos.	Se	sabia	además
con	qué	prodigalidad	derramaba	el	oro,	en	sus	momontos	prósperos.
Era	el	héroe	de	las	nuevas	tierras.	Todos	recitaban	de	memoria	sus	aventuras,
agrandadas	 por	 el	 entusiasmo.	 Su	 astucia	 para	 aprisionar	 a	 Caonabo	 era
contada	como	una	hazaña	de	romance.
Comentaban	 sus	 habilidades	 de	 esgrimidor,	 la	 agilidad	 y	 la	 fuerza	 de	 su
pequeño	 cuerpo,	 en	 el	 que	 parecía	 imposible	 que	 cupiese	 un	 vigor	 tan
incansable.	 Aquel	 jinete,	 antiguo	 estudiante	 en	 Salamanca,	 que	 le	 había
acompañado	 en	 su	visita	 a	 la	 reina	Anacaona,	 al	 ponderar	 sus	 cualidades	 se
valia	de	un	lenguaje	homérico,	y	aplicándole	un	apodo,	como	lo	llevan	todos
los	personajes	de	la	Ilíada	y	la	Odisea,	le	llamaba	siempre	don	Alonso	«el	de
los	pies	ligeros».
Esta	 popularidad	 sincera	 y	 desinteresada	 aún	 se	 hizo	 más	 intensa	 cuando
circuló	 por	 Santo	 Domingo	 la	 noticia	 de	 que	 el	 señor	 Juan	 de	 la	 Cosa	 y
Fernando	Cuevas	estaban	en	España	gestionando	para	Ojeda	una	licencia	real
que	le	permitiría	emprender	la	conquista	de	Veragua,	«la	tierra	de	los	espejos
de	oro».
Sabían	 que	 era	 asunto	 largo	 de	 conseguir,	 mas	 para	 estos	 hombres
acostumbrados	a	moverse	en	un	mundo	desconocido	y	misterioso,	el	tiempo	y
la	 distancia	 no	 tenían	 el	mismo	 valor	 que	 para	 las	 gentes	 del	 viejo	mundo.



Esperarían,	 y	 mientras	 llegaba	 el	 momento	 de	 que	 don	 Alonso	 levantase
bandera,	todos	le	rodeaban,	saludándole	como	futuro	capitán,
procurando	cada	uno	conseguir	por	su	parte	que	lev	hiciese	su	teniente.
Entre	 estos	 soldados	 audaces,	 destinados	 en	 si$	 mayor	 parte	 a	 una	 muerte
obscura,	y	de	cuya	masa	surgieron	igualmente	conquistadores	afortunados	de-
vastísimos	Imperios,	unos	pocos	merecían	la	especial	predilección	de	Ojeda,	el
cual,	teniendo	solamente	treinta	años,	era	mirado	como	maestro	por	otros	que
le	superaban	en	edad.
Trataba	amigablemente	a	Diego	Velázqucz,	buen	soldado,	aunque	corpulento
en	 demasía,	 y	 a	 otro	 campanudo	 en	 el	 hablar	 y	 de	 aparatosos	 ademanes
llamado	Panfilo	de	Narváez.	Los	dos	admiraban	a	Ojeda	desinteresadamente,
pues	 el	 virrey	 Colón	 el	 mozo	 proyectaba	 enviarlos	 a	 la	 conquista	 de	 Cuba
todavía	inexplorada.
Un	 joven	 de	 tez	 blanca,	 ojos	 alegres	 y	 barba	 rubia,	 extremeño,	 nacido	 en
Medellin,	placía	especialmente	a	don	Alonso	por	su	facilidad	para	improvisar
versos,	su	propensión	a	hablar	de	amoríos,	y	una	prontitud	de	ingenio	que	le
permitía	salir	de	las	situaciones	más	difíciles.	Había	estudiado	en	Salamanca,
teniendo	 que	 marcharse	 de	 España	 por	 haberle	 sorprendido	 las	 gentes	 de
Medellin	cuando	 iba	a	visitar	de	noche	a	una	mujer	casada,	cayéndose	de	 la
tapia	por	cuyo	filo	iba	avanzando.	Este	estudiante	poeta	era	tan	hábil	en	tañer
la	vihuela	como	en	el	manejo	de	 la	espada.	Le	Hallaban	Fernando	Cortés,	y
sus	amigos	desfiguraban	su	nombre	de	pila	diciéndole	unas	veces	Hernando	y
otras	Hernán.
Había	 venido	 a	 la	 Española	 en	 la	 misma	 flota	 que	 trajo	 al	 comendador
Ovando,	y	como	éste	también	era	de	Extremadura,	le	había	protegido,	dándole
algunas	 tierras	 y	 varios	 indios.	 Ahora,	 con	 la	 llegada	 del	 virrey	 Colón,	 la
suerte	de	Hernán	Cortés	había	 cambiado,	y	no	veia	otro	protector	que	aquel
don	Alonso,	maestro	de	todos	ellos.
—Señor	 capitán—decía—,	 cuente	 con	 este	 soldado	 para	 su	 entrada	 en	 la
Veragua.	No	allá,	sino	al	infierno	iré	gustoso	con	su	señoría.
Otro	extremeño,	algo	más	viejo,	taciturno	y	de	menos	palabras,	era	mirado	con
igual	 simpatía	 por	 Ojeda.	 Llamábase	 Francisco	 Pizarro	 y	 había	 venido	 a	 la
Española	en	una	expedición	posterior	a	la	do	Ovando.
Tenía	cinco	o	seis	años	más	que	don	Alonso,	y	esto	le	hacia	figurar	entre	los
más	 viejos	 de	 aquella	 juventud	 aventurera,	 ávida	 de	 gloria.	Ello	 no	 impedia
que	la	admiración	le	hiciese	respetar	a	don	Alonso	como	si	fuese	su	padre	o	un
hermano	mayor.	Dicho	sentimiento	le	impulsó	a	revelar	toda	su	historia,	desde
sus	primeras	conversaciones	con	el	Caballero	de	la	Virgen.
Se	creía	tan	noble	como	el	que	más,	pero	mi	nacimiento	era	ilegitimo,	lo	cual,
en	aquellos	tiempos	do	bastardos	encumbrados	a	las	más	altas	situaciones	no
constituía	un	defecto	 irremediable.	Su	padre,	que	 se	había	negado	siempre	a
legitimarlo,	 era	 hombre	 de	 guerra,	 el	 capitán	 Gonzalo	 Pizarro,	 al	 que	 sus



convecinos	 de	 Trujillo	 apodaban	 «el	 Romano»,	 a	 causa	 de	 haber	 pasado	 la
mayor	 parte	 de	 su	 vida	 peleando	 en	 Italia	 a	 las	 órdenes	 del	 Gran	 Capitán,
luego	de	militar	igualmente	bajo	las	banderas	de	César	Borgia,	hijo	del	último
Papa.	Su	madre,	una	mujer	humilde,	llamada	Catalina,	había	sido	criada	de	un
convento	de	monjas	de	Trujillo,	y	el	capitán	la	hizo	suya	en	una	de	sus	rápidas
visitas	a	la	tierra	natal.
Huérfano	de	madre	y	abandonado	de	su	padre,	había	guardado	cerdos	en	los
campos	de	Extremadura.	No	sabía	 leer	ni	escribir	a	causa	de	este	abandono,
pero	mostraba	un	gran	talento	natural	para	las	cosas	de	la	guerra	y	el	mando	de
los	hombres.	Había	hecho	a	pie	un	viaje	a	Italia	para	ser	soldado	cerca	de	su
padre	y	guardaba	prudente	silencio	sobre	su	vida	allá.	Tal	vez	«el	Romano»,	al
que	otros	apodaban	también	«el	Largo»	por	su	alta	estatura,	había	rechazado	a
este	hijo	que	se	presentaba	inoportunamente.
—Y	aquí	estoy,	don	Alonso—terminaba	diciendo	con	grave	sencillez—;	y	si
su	señoría	necesita	gente	leal,	sin	voces	ni	bravatas,	que	no	conozca	el	miedo
ni	eche	el	pie	atrás	nunca,	yo	soy	su	hombre.
Fuera	 de	 este	 mundo	 de	 aventureros,	 altivos	 de	 carácter,	 bravos	 y
quisquillosos,	mamullados	con	su	pobreza,	atraídos	por	el	peligro	y	la	muerte,
que	ya	se	habían	comido	y	bebido	sus	capas,	Ojeda	tenia	un	admirador,	con	el
que	hablaba	frecuentemente.
Era	el	licenciado	Martín	Fernández	de	Enciso,	que	ocupaba	una	de	las	nuevas
casas	 de	 piedra,	 pasando	 por	 ser	 el	 abogado	más	 hábil	 y	 opulento	 de	 Santo
Domingo.	En	pocos	años	había	ganado	dos	mil	castellanos	de	oro,	o	sea	unos
doce	mil	duros,	cantidad	considerable	para	aquel	tiempo	de	dinero	escaso.	Tal
era	la	afición	de	los	españoles	a	pleitear	entre	ellos,	en	una	colonia	naciente,
donde	todavía	faltaban	muchas	cosas	elementales	para	la	vida.
Este	 abogado	 joven	 y	 de	 carácter	 intrépido	 mostrábase	 tan	 aficionado	 a	 la
espada	como	la	mayoría	de	sus	clientes.	Un	descontento	de	su	posición	actual,
enfermedad	 secreta	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres,	 amargaba	 su	 bienestar.
Influenciado	 por	 el	 ambiente	 de	 la	 ciudad,	 soñaba	 con	 ser	 conquistador	 de
tierras	misteriosas,	 abundantes	 en	oro.	Por	 eso	gustaba	de	un	 frecuente	 trato
con	Ojeda,	escuchando	admirativamente	sus	osadas	aventuras.
Don	Alonso,	por	su	parte,	cuidábase	de	ir	excitando	los	heroicos	anhelos	del
legista.	Pronto	a	utilizar,	como	todos	los	capitanes	de	guerra,	cuantos	recursos
encontrase	 a	 su	 alcance,	 pensaba	 en	 los	 dos	 mil	 castellanos	 de	 oro	 del
abogado,	para	emplearlos	en	su	futura	empresa.
Aparte	de	 su	 tertulia	bulliciosa	en	 las	Cuatro	Calles	y	de	 sus	pláticas	con	el
licenciado	Enciso,	procuraba	el	heroico	hidalgo	visitar	con	alguna	frecuencia	a
la	esposa	de	Fernando	Cuevas	en	su	huerta	de	las	afueras	de	la	ciudad.
Las	 costumbres	 habían	 empezado	 a	 transformarse	 en	Santo	Domingo	 con	 la
llegada	 de	 un	 gran	 número	 de	 damas	 procedentes	 de	España.	La	 esposa	 del
virrey	don	Diego	Colón	era	doña	María	Enríquez,	sobrina	del	duque	de	Alba	y



parienta	igualmente	del	rey	don	Fernando	ei	Católico.	El	antiguo	«hombre	de
la	capa	raída»	había	conseguido	que	su	hijo	se	casase	con	una	doncella	de	la
más	alta	nobleza	española,	perteneciente	a	la	familia	real,	sin	cesar	por	esto	de
quejarse,	hasta	la	hora	de	su	muerte,	de	ingratitud	y	abandono.
La	virreina	empezó	a	establecer	en	Santo	Domingo	una	pequeña	corte.	Había
traído	con	ella	varias	doncellas,	nobles	y	pobres,	para	casarlas	con	los	colonos
de	mejor	fortuna.	Santo	Domingo,	que	había	sido	hasta	entonces	una	especie
de	campamento,	adoptó	las	costumbres	de	Sevilla	y	otras	ciudades	españolas.
Los	 hombres	 se	 cuidaban	 ahora	más	 de	 sus	 trajes,	 y	 hacían	memoria	 de	 los
saludos	 y	 otros	 gestos	 de	 urbanidad	 usados	 años	 antes	 en	 la	 lejana	 patria,
cuando	 aún	 no	 los	 habían	 rustificado	 la	 guerra	 y	 las	 navegaciones	 en	 este
mundo	hostil	al	blanco.
De	día,	los	hidalgos	más	acomodados,	llevando	la	capa	al	brazo	y	una	mano	en
la	 empuñadura	 de	 la	 espada,	 quitábanse	 con	 la	 diestra	 la	 gorra	 adornada	 de
plumas	para	saludar	en	las	orillas	del	río	a	las	damitas	venidas	con	la	virreina.
De	 noche,	 las	 vihuelas	 sonaban	 en	 las	 calles,	 y	 estas	 serenatas	 amorosas
poblaban	de	susurros	y	risas	las	rejas	de	las	casas,	terminadas	por	una	cruz	de
hierro.
Don	Alonso	sólo	permanecía	en	su	pobre	vivienda	a	las	horas	de	dormir	y	de
comer,	como	si	evitase	 la	presencia	de	 la	 fiel	 india	 Isabel	y	de	 los	pequeños
mestizos	que	le	había	dado.
Siempre	que	le	era	posible,	se	dirigía	a	 la	casa	de	Lucero	para	hacer	acto	de
presencia	en	ella,	deseoso	de	que	la	esposa	de	su	fiel	amigo	se	diese	cuenta	de
que	no	vivía	olvidada	y	podía	contar	con	su	protección.
En	 realidad,	 Lucero	 se	 bastaba	 a	 sí	misma,	 acostumbrada	 desde	 diez	 y	 seis
años	 antes	 a	 los	 peligros	 e	 incertidumbres	 de	 una	 vida	 de	 aventuras	 en	 las
cierras	nuevas.
Sin	más	 compañía	 que	 la	 de	 su	 hijo,	 que	 ya	 empezaba	 a	 ser	 un	mancebillo
audaz	y	valeroso	como	su	padre,	vivía	fuera	de	la	ciudad	tan	segura	como	.si
estuviese	alojada	en	las	Cuatro	Calles.
Al	irse	Fernando,	le	había	dejado	su	broquel,	su	aspada	de	guerra,	su	lanza	y
una	 ballesta,	 con	 la	 que	 se	 amaestraba	 como	 tirador	 el	 inquieto	Alonsi--co.
Además,	Lucero	guardaba	un	puñal	de	los	tiempos	en	que	había	vivido	en	las
minas,	 entre	 frecuentes	 alarmas	 causadas	 por	 la	 aproximación	 de	 indios
sublevados.	 Por	 eso	 sonreía	 cuando	 don	 Alonso,	 al	 visitarla	 por	 las	 tardes,
intentaba	haberla	confesar	que	su	relativa	soledad	le	inspiraba	miedo	algunas
veces.
No	había	conocido	un	solo	momento	de	pavor.	Dirigía	las	labores	de	su	huerta,
ejecutadas	 por	 cuatro	 indios	 «encomendados»	 a	 Cuevas.	 Los	 mandaba	 con
voces	 y	 ademanes	 varoniles.	 Algunas	 veces,	 para	 mayor	 comodidad	 en	 sus
trabajos	 e	 imponer	más	 respeto	 a	 los	 indígenas,	 vestíase	 de	hombre,	 con	 las
mismas	ropas	que	había	usado	cuando	acompañaba	a	su	marido	por	el	interior



de	 la	 isla.	 Era	 una	 hembra	 de	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 colonización,	 una
habitante	 de	 la	 ciudad	 de	 Isabela,	 do	 fúnebre	 memoria,	 donde	 morían	 los
españoles	a	centenares.
Se	ruborizó	instintivamente	el	primer	día	que	don	Alonso	la	sorprendió	vestida
de	 este	modo,	marchando	 por	 su	 huerta.	 Luego	 le	 recibió	muchas	 veces	 en
traje	de	hombre,	sin	emoción	alguna,	recordando	que	otros	muchos	la	habían
visto	así.	Como	la	vida	de	la	colonia	empezaba	a	modificarse	con	la	llegada	de
las	damitas	de	la	virreina,	ella	 tenia	cierto	orgullo	en	recordar	que	era	de	los
tiempos	 duros	 y	 heroicos	 y	 había	 vivido	 sitiada	 por	 hambre	 en	 el	 fuerte	 de
Santo	Tomás.
El	 intrépido	 Ojeda	 apenas	 alcanzaba	 con	 su	 cabeza	 a	 los	 hombros	 de	 esta
amazona	joven.	Su	cuerpo	esbelto,	no	muy	vigoroso	en	apariencia,	poseia	una
fuerza	nerviosa,	puesta	a	prueba	muchas	veces.
En	 los	 últimos	 años,	 Lucero	 y	 don	 Alonso	 solóse	 habían	 visto	 de	 tarde	 en
tarde,	en	presencia	de	Cuevas	y	otros	amigos.	El	asedio	que	 les	había	hecho
sufrir	Caonabo,	cuando	ella	daba	aún	su	pecho	a	Alonsico,	era	el	período	en
que	se	vieron	con	más	frecuencia.
Ojeda	mostraba	cada	vez	mayor	afición	a	sus	conversaciones	vespertinas	con
la	esposa	de	su	amigo.	Finalmente	acabó	por	visitarla	todos	los	días,	haciendo
de	esto	una	obligación	que	parecía	dar	a.	su	existencia	nuevo	interés.
Hablaban	en	 la	huerta,	 sentados	al	pie	de	un	árbol,	de	 los	dos	emisarios	que
habían	 ido	 a	 España,	 para	 gestionar	 la	 magna	 empresa	 de	 la	 conquista	 de
Veragua,	haciendo	comentarios,	incesantemente	renovados,	sobre	varias	cartas
que	habían	 llegado	de	 allá,	 en	dos	 carabelas	 diferentes,	 hablando	 Juan	de	 la
Cosa	y	Fernando	Cuevas	de	sus	grandes	esperanzas.
Otras	 veces	 se	 ocupaban	 de	 los	 progresos	 de	 la	 colonia,	 de	 las	 nuevas
plantaciones	 de	 caña	 do	 azúcar	 traída	 de	 Andalucía	 o	 Canarias,	 y	 de	 los
molinos	para	triturarla	que	iban	estableciendo	los	vecinos	ricos.	Conversaban
igualmente	 sobre	 el	 desarrollo	 prodigioso	 de	 los	 ganados	 y	 el
desenvolvimiento	 de	 las	 plantas	 traídas	 de	 Europa,	 unas	 agrandadas
considerablemente	 en	poco	 tiempo,	otras	macilentas	o	muertas	por	no	poder
adaptarse	al	nuevo	medio.
Invariablemente,	 tales	conversaciones	acababan	por	orientarse	hacia	el	oro	y
los	 lugares	 misteriosos	 en	 que	 se	 amontonaba,	 lejos	 de	 aquella	 isla.	 ¿Qué
podían	 importarles	 animales	 y	 plantas	 como	 base	 de	 riqueza	 en	 un	 mundo
donde,	 según	 las	 ideas	 que	 el	 Almirante	 viejo	 había	 sostenido	 hasta	 el
momento	de	su	muerte,	existían	 las	minas	del	 rey	Salomón	y	el	estrecho	del
Quersoneso	 Áureo,	 camino	 abierto	 para	 llegar	 en	 pocas	 jornadas	 a	 las
verdaderas	tierras	del	Gran	Kan?...
Mientras	 su	madre	 y	 su	 padrino	 hablaban	 de	 esto	 bajo	 la	 sombra	 azulada	 y
movediza	de	un	árbol,	en	 la	 tarde	calurosa,	cargada	de	perfumes	vegetales	y
zumbidos	 de	 insectos,	 Alonsico,	 aburrido	 del	 grave	 diálogo	 y	 ansioso	 de



acción,	 corría	 por	 la	 huerta	 disparando	 pedradas	 a	 los	 pájaros	 o	 conversaba
con	 los	 trabajadores	 indios,	 cuyo	 lenguaje	 estaba	 más	 en	 armonía	 con	 su
inteligencia	naciente.
Don	Alonso	parecía	influenciado,	cada	vez	más,	por	las	conversaciones	a	solas
con	 esta	 mujer	 de	 hermosura	 enérgica	 y	 miembros	 femeniles	 por	 sus
contornos,	y	varoniles	por	su	fortaleza.	Unas	veces	le	recibía	con	sayas,	como
las	 señoras	 de	 la	 ciudad,	 otras	 con	 calza	 y	 coleto	 de	 ante,	 a	 lo	 soldado,
teniendo	aún	las	manos	húmedas	por	las	faenas	domésticas.
Empezó	Ojeda	a	lamentarse	de	la	soledad	en	que	estaba,	dando	al	olvido	por	el
momento	sus	empresas	y	sus	ambiciones.	Reconocía	de	pronto	el	gran	fracaso
de	 su	 existencia.	 Había	 ido	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 empujado	 por	 su	 energía
exuberante,	como	uno	de	aquellos	huracanes	que	caían	de	vez	en	cuando	sobre
la	 isla	 trastornándolo	 todo.	 Era	 el	 famoso	 Alonso	 de	 Ojeda	 conocido	 en	 el
nuevo%mundo	 y	 en	 el	 viejo	 por	 todos	 los	 que	 admiraban	 las	 hazañas
intrépidas;	pero	no	había	sabido	crearse	una	casa	y	un	amor,	ni	encontrar	una
mujer	que	le	sirviese	de	apoyo	y	consuelo,	como	Fernando	Cuevas.
Lucero,	al	oír	esto,	habló	inmediatamente	de	la	india	Isabel,	y	Ojeda	pareció
indignarse,	acogiendo	tal	recuerdo	casi	como	una	burla.
El	duro	hombre	de	guerra	era	sincero	al	formular	su	quejumbrosa	protesta.	Su
voz	 tenia	 un	 lejano	 temblor	 de	 emoción,	 y	 sus	 ojos	 de	 pájaro	 de	 combate
brillaban	amortiguados	por	un	empacamiento	lacrimoso...
Verse	tan	celebrado	por	sus	hazañas,	haber	empezado	su	renombre	en	la	guerra
de	Granada	cuando	aún	era	adolescente,	llevar	hechos	tantos	viajes	atrevidos	a
las	nuevas	tierras,	ser	el	primero	qua	empezó	a	navegar	por	su	cuenta	en	busca
del	 Gran	 Kan,	 rivalizando	 con	 el	 Almirante	 viejo,	 y	 por	 todo	 resultado
encontrarse	 pobre	 en	 una	 ciudad	 naciente,	 ocupando	 un	 bohío	 como	 un
cacique	 sin	 importancia,	 teniendo	 por	 único	 amor	 el	 de	 una	 india	 recién
cristianizada,	que	de	pronto,	con	inesperadas	reversiones,	volvía	a	mostrar	los
gustos	bárbaros	de	sus	salvajes	ascendientes.	¡Qué	miseria!...
Como	si	necesitase	comunicar	a	Lucero	todas	las	angustias	secretas	de	su	alma
para	inspirarle	mayor	interés,	siguió	hablando	de	su	vida	con	esta	Isabel	que	le
seguía	a	 todas	partes,	mostrando	una	lealtad	más	de	animal	domesticado	que
de	hembra	enamorada.
Muchas	veces	sentía	la	necesidad	de	engañarse	a	si	mismo,	embelleciendo	su
vida	íntima.	Después	de	sus	placeres	voluptuosos,	puramente	bestiales,	Isabel
gustaba	 de	 permanecer	 tendida	 en	 el	 suelo,	 sin	 el	 estorbo	 de	 las	 ropas
europeas,	 con	 la	 cabeza	 en	 las	 rodillas	 de	 Ojeda,	 contemplándolo	 de	 abajo
arriba	 con	 la	 veneración	 del	 devoto	 que	 adora	 a	 un	 ídolo	 omnipotente.	Y	 él
dejaba	caer	su	mirada	sobre	este	rostro,	entornando	sus	párpados	para	que	su
visión	fuese	más	interior	que	exterior.
«Isabel...	 Isabel...»,	decía	con	voz	muy	queda;	y	este	nombre	que	él	 le	había
impuesto	en	el	bautismo,	como	si	fuese	una	palabra	mágica,	iba	cambiando	el



rostro	de	la	india.
La	veía	rubia,	con	los	ojos	azules.	Una	sonrisa	tranquila	y	majestuosa	dilataba
su	boca,	que	parecía	respirar	bondad.	Era	la	reina	doña	Isabel,	su	primer	amor
de	 adolescente,	 un	 amor	 respetuoso,	 caballeresco,	 que	 había	 sido	 el	 ideal
común	 de	 muchos	 de	 los	 paladines	 sitiadores	 de	 Granada,	 ansiosos	 de
distinguirse	ante	la	regia	señora	de	sus	ilusiones.
«Isabel...	 Isabel...»,	 volvía	 a	 repetir,	 y	 la	 cabeza	 rubia	 cambiaba	 de	 color.
Ahora	 la	cabellera	de	oro	ceniciento	 tomaba	una	 tonalidad	más	obscura.	Los
ojos	azules	pasaban	a	ser	negros.	El	rostro	majestuoso	de	la	gran	señora,	algo
maduro,	tornábase	extremadamente	juvenil,	con	la	acida	frescura	do	los	frutos
primaverales	y	las	flores	en	capullo.
Veía	 ahora	 a	 Isabel	Herboso	 lo	mismo	 que	 cuando	 la	 tuvo	 en	 sus	 brazos	 al
fugarse	juntos	a	Sevilla,	antes	de	que	un	padre	áspero	la	llevase	a	la	muerte	sin
saberlo	encerrándola	cu	un	convento.
Inclinábase	 para	 besarla	 con	 una	 ternura	melancólica.	 Era	 su	 segundo	 amor
que	resucitaba	para	acompañarle	en	este	mundo	nuevo.	Mas	al	poner	su	rostro
junto	 al	 de	 la	 aparición	 borrábanse	 las	 facciones	 adoradas,	 triunfando	 la
realidad.	No	podía	 ocultar	 entonces	 su	 desaliento,	 acabando	por	 repeler	 a	 la
india	 Isabel,	 que	 le	 sonreía	 con	 una	 supeditación	 animal,	 mostrando	 sus
dientes	agudos;	y	esta	lloraba	finalmente	al	verse	maltratada	sin	motivo.
Su	 vida	 era	 trágica.	 Parecía	 existir	 en	 torno	 a	 él	 algo	 misterioso	 que	 iba
entenebreciéndola	 en	 sus	 r.vances.	 La	 suerte	 le	 había	 dotado	 de	 mejores
condiciones	 que	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres.	 Otros,	 con	 menos	 motivo,
llegaban	 a	 ser	 reyes.	 Y	 él,	 en	 sus	 momentos	 de	 pesimismo,	 se	 imaginaba
destinado	 a	 morir	 pobre,	 tal	 vez	 de	 hambre,	 como	 le	 había	 predicho	 cierta
gitana,	allá	en	Andalucía,	cuando	aún	era	mancebo.
La	creencia	en	 la	 fatalidad	de	 su	destino	 le	hacia	acordarse	de	Anacaona,	 la
hermosa	reina	Flor	de	Oro.	Había	pasado	por	su	vida	rápidamente;	sus	amores
con	 ella	 habían	 durado	 breves	 días;	 sólo	 representaban	 un	 agradable	 y	 vago
recuerdo;	pero	el	Destino	 le	había	deparado	el	 tormento	moral	de	ver	 a	 este
cuerpo	adorable	marchando	hacia	la	horca,	sin	que	él	pudiese	hacer	nada	para
salvarle.
Lucero,	siempre	que	don	Alonso	exponía	las	tristezas	de	su	situación,	tomaba
aires	 de	 madre	 de	 familia,	 de	 matrona	 que	 vive	 al	 margen	 de	 los
apasionamientos	juveniles,	y	ha	renunciado	al	amor	para	dedicarse	en	absoluto
a	su	hogar.
—No	piense	más	en	eeo,	don	Alonso—decía—.	Que	Dios	 le	ayude	en	 lo	de
Veragua	y	recoja	el	oro	a	montones.	Luego	verá	cómo	las	señoronas	más	altas
de	España	lo	buscan	para	casarse.	Mire,	si	no,	cómo	el	Almirante	mozo,	por
ser	 hijo	 del	 otro	 con	 el	 que	 vinimos	 a	 esta	 isla,	 es	 marido	 de	 doña	María,
parienta	del	rey.
Pero	 esta	 serenidad	 de	 hembra	 fuerte	 que	 mostraba	 Lucero,	 atrevida	 en	 el



habla	 y	 prudente	 y	 fiel	 en	 sus	 afectos	 maritales,	 no	 impedía	 la	 existencia
dentro	de	ella	de	una	inquietud	creciente.
Empezó	a	desear	que	don	Alonso	repitiese	cora	menos	frecuencia	sus	visitas.
Veía	en	sus	ojos	una	expresión	inquietante.	No	ignoraba	la	violencia	con	que
sentia	los	deseos	este	hombre	intrépido	y	acometedor.
Su	 astucia	 femenil	 fue	 adivinando	 en	 torno	 a	 ella	 los	 cercos,	 cada	 vez	más
estrechos,	de	una	voluntad	que	pretendía	envolverla.
En	cada	una	de	sus	visitas	Ojeda	hablaba	menos,,	quedando	en	largo	silencio,
que	a	ella	 le	parecía	amenazante,	mientras	el	héroe	bajaba	 los	ojos,	 como	si
riñesen	en	su	interior	interminable	batalla	los*	escrúpulos	y	los	apetitos.
Se	 presentaba	 a	 horas	 inesperadas,	 cual	 si	 buscase	 sorprenderla	 a	 solas.
Sentíase	tranquila	cuando	su	hijo	estaba	en	Ja	casa,	pero	Alonsico	mostrábase
entusiasmado	por	las	lecciones	de	un	viejo	colono,	amigo	de	su	padre,	que	le
llevaba	 todos	 los	 días	 a	 un	 bosque	 algo	 lejano	 para	 darle	 lecciones	 en	 el
manejo	de	la	ballesta,	tirando	contra	loros	y	monos.
La	animosa	Lucero	creyó	ver	en	esto	una	maquinación	oculta	de	don	Alonso;
pero	 como	 su	 hijo-se	 negaba	 a	 obedecerla,	 siguiendo	 siempre	 a	 su	 viejo
maestro,	se	resignó	a	hacer	frente	al	peligro	ella	sola.
Procuraba	no	recibir	a	su	visitante	en	plena,	huerta,	lejos	de	la	casa,	como	si	la
sombra	 de	 los	 árboles,	 el	 río,	 el	 lejano	 mar,	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 y	 el
murmullo	de	las	hojas	fuesen	favorables	a	los	malos	pensamientos	de	Ojeda.
Le	 hacia	 sentarse	 siempre	 a	 la	 entrada	 de	 su	modesta	 vivienda,	 en	 un	 lugar
desde	 el	 cual	 eran	 visibles	 un	 crucifijo	 colgado	 en	 la	 pared,	 así	 como	 la
espada,	el	escudo	y	otras	armas	del	ausente.	Todo	esto	devolvería	la	razón	al
caballero,	extraviado	por	sus	malas	pasiones.
Lo	que	temía	la	esposa	de	Cuevas,	dudando	al	mismo	tiempo	de	que	pudiera
ser,	 ocurrió	 una	 tarde	 con	 rapidez	 brutal,	 lo	mismo	que	 el	 choque,	 cuerpo	 a
cuerpo,	en	una	riña	que	surge	inesperadamente.
Don	 Alonso	 habló	 con	 desesperación.	 Se	 daba	 cuenta	 ahora	 de	 que	 había
amado	siempre	a	Lucero,	desde	que	la	vio	llegar	a	su	carraca	en	el	puerto	de
Cádiz,	 desde	 que	 se	 privó	 muchas	 veces	 de	 comer,	 en	 el	 fuerte	 de	 Santo
Tomás,	para	que	ella	no	sufriese	hambre.	Ahora	era	cuando	se	convencía	de
dicho	 amor.	 La	 había	 mirado	 en	 aquel	 tiempo	 ya	 lejano	 con	 equivocada
indiferencia,	 como	 si	 fuese	 un	 muchacho	 aventurero.	 Además,	 su	 próxima
maternidad	le	infundia	respeto.
La	 única	mujer	 digna	 de	 un	 caudillo	 como	 él	 era	 Lucero,	 con	 ánimo	 fuerte
para	seguirle	en	sus	más	arriesgadas	aventuras,	con	un	cuerpo	de	amazona	que
podía	 dar	 al	 amor	 la	 áspera	 voluptuosidad	 del	 choque	 entre	 dos	 grandes
fuerzas	encontradas.
Y	de	pronto	se	arrojó	sobre	ella	con	una	pasión	agresiva,	los	ojos	extraviados
por	el	deseo,	los	brazos	y	ruanos	temblorosos	de	pasión.
Lucero,	con	su	agilidad	varonil,	saltó	hacia	el	interior	de	la	casa,	librándose	de



la	acometida,	le	brillaban	los	ojos	de	cólera.	Se	enronqueció	su	voz,	lo	mismo
que	le	había	ocurrido	cierta	vez,	al	 lado	de	Cuevas,	defendiéndose	ambos	de
una	turba	de	indígenas	armados.
—¡Una	 villanía!...	 ¡Una	 acción	 de	 indio	 salvaje!—dijo	 con	 palabras
entrecortadas	por	 la	emoción—.	¿Yes	vuesa	merced,	don	Alonso,	quien	hace
eso?...
Había	 tirado	con	mano	 rápida	de	 la	 espada	de	 su	 esposo,	 colgada	del	muro,
sacándola	 de	 su	 vaina	 con	 tal	 violencia,	 que	 todas	 las	 armas	 inmediatas	 se
bambolearon	y	vinieron	al	suelo.
Sin	importarle	herir	a	Ojeda,	deseándolo	tal	vez	en	la	ceguedad	de	su	cólera,
estendió	el	brazo,	apoyando	la	punta	de	su	arma	en	el	pecho	de	aquel	hombre
que	la	acosaba.
Quedaron	los	dos	inmóviles	un	instante.	Ella	parecía	mucho	más	alta,	erguida
a	 impulsos	 de	 su	 cólera,	 empezando	 a	 mirar	 con	 cierta	 superioridad	 a	 este
macho	enfurecido,	que	era	de	menos	estatura	y	al	que	pretendía	dominar	con
su	espada.
La	asombrosa	agilidad	del	héroe	«de	los	pies	ligeros»	cambió	la	situación.
La	mujer	dejó	de	verle	frente	a	ella,	y	casi	cu	el	misino	momento,	la	presión	de
una	mano	semejante	a	una	esposa	de	acero	sobre	 la	muñeca	de	 su	diestra	 la
obligó	a	soltar	su	arma.
Inmediatamente	 se	 sintió	 estrechada	 por	 unos	 brazos	 varoniles,	 duros,
envolventes,	inquietos,	como	si	fuesen	de	metal	vivo.
Resistióse	 desesperada	 a	 esta	 presión	 doblegante.	 Reconoció	 su	 próximo
vencimiento,	y	la	convicción	do	que	iba	a	caer	contra	su	voluntad	aumentó	aún
más	su	cólera.
Recibió	en	su	boca	un	beso	de	Ojeda,	y	ella	contestó	ala	caricia	mordiéndole
el	rostro	basta	hacerle	sangre.	Esta	herida	aumentó	la	agresividad	del	asaltante,
zarandeándola	como	si	fuese	un	enemigo,	hasta	doblegarla	bajo	el	peso	de	su
cuerpo.
Iba	 a	 caer	 al	 suelo,	 y	 comprendiendo	 la	 inutilidad	 de	 su	 defensa	 contra	 un
enemigo	ágil	y	vigoroso	que	acabaría	por	dominarla,	apeló	a	la	voz.
Era	inútil	gritar	pidiendo	socorro;	nadie	la	oiría.	Sus	indios	estaban	muy	lejos,
trabajando	en	la	huerta,	y	sus	dos	criadas	indígenas	lavaban	ropa	en	un	arroyo
de	 las	 inmediaciones.	 Pero	 habló	 por	 instinto,	 presintiendo	 que	 la	 palabra
podía	ser	su	única	arma	en	aquel	momento.
Entre	 los	estertores	angustiados	de	su	defensa	 llamó	al	 respetable	Juan	de	 la
Cosa,	pidió	protección	a	su	Fernando,	como	si	pudiesen	presentarse	a	su	voz.
Estos	 dos	 nombres,	 repetidos	 varias	 veces,	 tuvieron	 la	 virtud	 de	 aflojar	 las
ligaduras	 musculosas	 que	 inmovilizaban	 a	 la	 joven	 madre,	 y	 al	 fin	 se
incorporó,	 repeliendo	aquel	cuerpo	hostil	que	empezaba	a	gravitar	sobre	ella
con	menos	pesadumbre.
Después	de	erguirse,	continuó	hablando:



—¿Y	 vuesa	 señoría	 se	 cree	 caballero?...	 ¡Venir	 a	 robarle	 su	 mujer,	 por	 la
fuerza,	a	un	amigo	que	siempre	estuvo	pronto	a	dar	su	vida	por	la	amistad,	y
que	ha	ido	allá	lejos	para	trabajar	por	su	grandeza!...	¿No	se	afrenta	al	pensar
qué	dirá	de:	tan	mala	acción	la	Virgen	que	le	protege?...
Quedaron	los	dos	inmóviles,	frente	a	frente,	separados	por	breves	pasos.	Ojeda
tenia	ahora	los	brazos	caídos	y	la	cabeza	inclinada	sobre	el	pecho,	mirando	al
suelo,	mientras	corría	por	su	rostro	un	hilillo	de	sangre.	Los	nombres	de	sus
amigos	 ausentes	 y	 la	 evocación	 de	 aquella	 Virgen	 do	 la	 que	 se	 titulaba
caballero	le	habían	devuelto	una	tranquilidad	avergonzada	y	tímida.	Parecía	un
beodo	 recién	 despertado	 de	 su	 delirio	 alcohólico	 por	 un	 medicamento
enérgico.
Tal	 era	 su	 aspecto,	 que	Lucero,	 olvidando	 su	 cólera,	 le	miró	 finalmente	 con
una	conmiseración	simpática.
—Vayase,	don	Alonso—dijo—.	Por	suerte	estamos	solos	y	creeré	siempre	que
lo	que	acaba	depasar	no	ha	ocurrido	nunca.	Por	mí	ya	está	olvidado.
El	 Caballero	 de	 la	 Virgen	 fue	 retrocediendo	 poco	 a	 poco	 hacia	 la	 puerta.
Luego	volvió	con	una	rapidez	impulsiva,	cual	si	fuese	a	repetir	su	agresión.
Lucero	 no	 se	 movió.	 Sentíase	 tranquilizada,	 como	 si	 adivinase	 sus
pensamientos.
Vio	cómo	don	Alonso	se	inclinaba	ante	ella,	acabando	por	poner	una	rodilla	en
el	suelo,	al	mismo	tiempo	que	buscaba	una	de	sus	manos.
La	besó	tres	veces,	mojándola	al	mismo	tiempo	con	la	sangre	que	brotaba	de
su	rostro	y	con	lágrimas.
No	dijo	nada,	pero	Lucero	adivinó	el	significado	de	estos	besos,	que	resonaban
en	sus	oidos	cual	si	fuesen	palabras:
—¡Gracias!	 ¡gracias!...	 El	 intrépido	 hidalgo,	 vehemente	 y	 tornadizo	 en	 sus
pasiones,	agradecía	ahora	la	resistencia	desesperada	de	ella,	sus	llamamientos,,
que	le	habían	impedido	cometer	una	acción	infame	contra	su	mejor	hermano
de	armas.
	
	
V.-	El	desafío	de	los	dos	gobernadores,	y	cómo	Ojeda	partió	finalmente	a
la	conquista	de	las	tierras	de	oro	en	Asia,	no	sin	prometer	antes	a	gritos

que	cortaría	la	cabeza	a	sus	rivales.
	
Casi	 anclaron	 a	 un	 mismo	 tiempo	 en	 el	 puerto	 de	 Santo	 Domingo	 las	 dos
pequeñas	 flotas—llamadas	 «armadillas»	 por	 los	 españoles—que	 iban	 a	 la
conquista	de	las	famosas	tierras	del	oro	cerca	de!	Ganges.
El	primero	en	 llegar	fue	Juan	de	 la	Cosa	con	dos	carabelas	nada	más.	Había
tenido	que	hacer	verdaderos	milagros	de	economía	para	adquirir	en	Portugal
estos	dos	buques,	por	ser	él	hasta	el	presente	único	capitalista	importante	de	tal
empresa.
—Mi	bolsa—decía	el	honrado	marino—no	está	repleta,	y	Ojeda,	mi	asociado,



tiene	la	suya	completamente	vacia.
En	el	primer	momento,	don	Alonso	no	pudo	ocultar	su	decepción	escuchando
a	 Juan	de	 la	Cosa	y	Fernando	Cuevas,	 recién	desembarcados.	Luego	 se	dijo
que	 otras	 veces	 había	 acometido	 empresas	 de	 igual	 riesgo	 con	medios	 más
escasos,	y	acabó	por	aceptar	entusiasmado	lo	que	él	llamaba	«mi	armada».
En	 los	 dos	 buques	 venían	 doscientos	 aventureros,	 entusiasmados	 por	 los
relatos	de	 la	prodigiosa	Veragua,	cuyas	riquezas	empezaban	a	ser	propaladas
exageradamente	 en	 las	 ciudades	 españolas.	 Eran	 gente	 novel	 en	 la	 vida
colonial,	no	habituados	aún	a	sus	alimentos	y	sus	enfermedades,	pero	bravos
todos	ellos,	habiendo	peleado	los	más	en	las	guerras	del	viejo	mundo,	lo	que
les	 valió	 el	 ser	 acogidos	 con	 simpatía	 por	 su	 futuro	 jefe.	 Estos	 bisónos
servirían	 de	 acompañamiento	 al	 grupo	 de	 guerreros	 veteranos	 de	 la	 colonia
entre	los	cuales	figuraban	Pizarro	y	Cortés
Su	 entusiasmo	 volvió	 a	 decaer	 cuando	 sus	 dos	 representantes	 en	 España
fueron	contando	el	 resultado	de	 sus	gestiones	y	 lo	mucho	que	habían	 tenido
que	luchar	con	Diego	de	Nicuesa,	rico	por	su	familia,	con	amigos	adinerados,
y	protegido	por	un	tio	del	rey.	que	le	había	educado	en	su	casa.
Don	Fernando	el	Católico,	acosado	por	las	recomendaciones	de	sus	cortesanos
a	favor	de	uno	y	otro	solicitante,	se	resolvía	al	final	por	favorecer	a	los	dos	a	la
vez,	 repartiendo	 entre	Ojeda	 y	Nicuesa	 la	 llamada	Tierra	 Firme,	 que	 habían
explorado	casi	a	un	mismo	tiempo	Bastidas,	Colón	y	Juan	de	la	Cosa.
Daba	a	los	dos	caudillos	toda	clase	de	dignidades,	poderes	y	honores,	pero	ni
buques	ni	dinero.	Todo	el	apoyo	real	consistía	en	despachos	y	títulos.	Dividía
Tierra	Firme,	a	lo	largo	del	llamado	Darién	—años	después	istmo	de	Panamá
—,	en	dos	provincias,	con	una	línea	de	demarcación	que	atravesaba	el	golfo	de
Urabá.	A	la	parte	del	Este,	que	se	extendía	hasta	el	cabo	de	la	Vela,	dábale	el
rey	 el	 nombre	 de	 Nueva	 Andalucía—costas	 actuales	 de	 Colombia—,
confiándola	a	Alonso	de	Ojeda.	Su	adversario	Nicuesa	recibía	la	gobernación
de	Castilla	del	Oro—modernas	repúblicas	de	Panamá,	Costa	liica	y	una	parte
de	Honduras—,	o	sea	lo	que	Colón	había	comprendido	bajo	el	 titulo	general
de	Veragua.	Cada	uno	de	los	gobernadores	debía	levantar	dos	fortalezas	en	su
distrito,	y	por	espacio	de	diez	años	disfrutarla	los	productos	de	las	minas	que
descubriese.
Mostró	Ojeda	mayor	desaliento	al	ver	que	Nicuesa	se	había	llevado	la	famosa
Veragua;	 pero	 La	 Cosa,	 primer	 explorador	 de	 Urabá	 y	 otras	 costas	 de	 la
flamante	Nueva	Andalucía	 supo	 reanimarlo	 infundiéndole	 la	 certeza	 de	 que
también	en	dicha	gobernación	abundaba	el	oro.	No	le	fue	esto	difícil,	pues	el
heroico	aventurero	estaba	pronto	siempre	a	la	ilusión	y	la	esperanza,	contando
además	 con	 meterse	 en	 las	 tierras	 de	 su	 vecino,	 si	 es	 que	 las	 suyas	 no
resultaban	bastante	productivas.
Fue	más	durable	y	honda	su	mala	impresión	cuando	la	flota	de	Nicuesa	entró
pocos	días	después	en	el	puerto.	Traía	cuatro	naves	grandes	y	dos	bergantines,



provistos	en	abundancia	de	víveres	y	con	 todos	 los	útiles	necesarios	para	un
viaje	de	descubrimiento,
Nicuesa	había	podido	alistar	en	España	mucha	más	gente	que	los	enviados	de
Ojeda,	 y	 para	 colmo	 de	 su	 fortuna,	 mientras	 las	 dos	 carabelas	 de	 La	 Cosa
venían	directamente	a	Santo	Domingo,	deteníase	él	en	una	de	las	islas	Caribes,
aprisionando	 cien	 indígenas,	 que	 esperaba	 vender	 en	 el	 mercado	 de	 Santo
Domingo	 a	 muy	 buen	 precio,	 por	 ser	 los	 indios	 caribes	 más	 duros	 para	 el
trabajo	que	los	flojos	e	indolentes	de	Haití.
Hizo	esfuerzos	el	Caballero	de	la	Virgen	para	ocultar	su	ira	al	ver	el	diferente
aspecto	 que	 ofrecían	 ambas	 armadillas:	 la	 de	 Nicuesa,	 compuesta	 de	 seis
buques,	 meciéndose	 con	 cierta	 majestad	 ante	 las	 curiosas	 miradas	 de	 los
vecinos	de	Santo	Domingo,	mientras	que	sus	dos	carabelas	aún	parecían	más
inferiores	comparadas	con	las	naves	vecinas.
Pronto	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 gente	 aventurera	 de	 las	 Cuatro	 Calles	 se
apartaba	de	él	para	ir	en	iíiisca	de	Nicuesa.	Los	más	vocingleros	y	propensos	ú
la	 insubordinación	 se	 apresuraron	 a	 ofrecerse	 al	 gobernador	 de	 Castilla	 del
Oro,	que	podía	pagar	con	largueza	a	sus	hombres.
Sin	embargo,	 los	más	valerosos	soldados	de	 la	Colonia	permanecían	 fieles	a
don	 Alonso.	 El	 grave	 Francisco	 Pizarro	 saludaba	 siempre	 al	 gobernador	 de
Nueva	Andalucía	con	palabras	de	ruda	lealtad.
—No	olvide	vuestra	señoría	que	soy	su	hombre	y	le	seguiré	hasta	el	infierno	si
es	preciso.
El	 alegre	 y	 galanteador	 Hernando	 Cortés	 no	 creia	 necesario	 hacer	 nuevas
declaraciones.	Continuaba	siendo	amigo	del	valeroso	Caballero	de	la	Virgen	y
sólo	quería	ir	con	él.
Llegaron	 a	 ser	 unos	 cien	 los	 aventureros	 residentes	 en	 Santo	 Domingo	 que
preferían	seguir	a	Ojeda	pobre,	que	buscar	la	protección	de	Nicuesa
el	rico.	Hasta	se	permitió	don	Alonso	no	aceptar	en	su	expedición	a	hombres
útiles	 pero	 que	 le	 erara	 antipáticos.	 En	 vano	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 que	 había
recibido	en	España	el	titulo	de	Alguacil	mayor	da	la	Nueva	Andalucía	e	iba	a
ser	vicegobernador	de	dicha	provincia,	instó	a	su	amigo	para	que	admitiese	a
cierto	 hidalgo	 que	 conocía	 desde	 años	 anles,.	 por	 haber	 figurado	 en	 la
expedición	organizada	por	Bastidas.
Llamábase	 Vasco	 Núñez	 de	 Balboa	 y	 era	 de	 Jerez,	 de	 los	 Caballeros	 en
Extremadura.	Sus	amigos	le	apodaban	«el	Esgrimidor»,	por	su	habilidad	en	el
manejo	de	la	espada	y	tal	vez	por	haberse	mantenido	en	ciertos	momentos	de
su	existencia	azarosa	dando	lecciones	de	esgrima.
Al	 naufragar	 la	 expedición	 de	 Bastidas	 en	 las	 costas	 de	 la	 isla	 Española,
dividiéndose	los	tripulantes	en	tres	partidas	para	correr	las	setenta	leguas	que
les	 separaban	de	 la	ciudad	de	Santo	Domingo,	había	 ido	Ealboa	en	el	grupo
mandado	por	Juan	de	la	Cosa,	apreciando	éste	sus	habilidades,	para	improvisar
recursos	y	su	raro	don	de	animar	a	las	gentes	con	un	optimismo	heroico.



Luego	se	había	quedado	en	Santo	Domingo,	dedicándose	ala	agricultura,	pues
este	esgrimidor,	tan	propenso	a	las	aventuras	belicosas,	sentía	al	misino	tiempo
la	 atracción	 de	 la	 tierra	 virgen	 y	 las	 delicias	 triunfantes	 del	 que	 realiza	 los
primeros	cultivos.
Sus	 empresas	de	 labriego	 resultaban	aún	más	desgraciadas	que	 sus	primeras
aventuras	 como	 marinero	 y	 soldado.	 Los	 ciclones,	 muy	 frecuentes	 en	 los
últimos	 años,	 y	 el	 mal	 éxito	 de	 ciertas	 cosechas	 intentadas	 con	 semillas	 de
Europa,	 rebeldes	al	nuevo	ambiente,	arruinaban	a	Balboa,	que	había	 tomado
unos	 pequeños	 campos	 en	 el	 naciente	 pueblo	 de	 Salvatierra,	 cerca	 de	 Santo
Domingo.
Los	usureros	le	perseguían	por	deudas,	y	desalentado	de	su	lucha	con	la	tierra,
quería	volver	otra	vez	a	las	aventuras	del	descubrimiento.	Como	prefería	a	los
capitanes	 por	 sus	 hazañas	 y	 no	 por	 su	 riqueza,	 tenia	 empeño	 en	 ir	 con	 don
Alonso	de	Ojeda	a	la	Nueva	Andalucía.
El	 gobernador	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 apenas	 oyó	 el	 nombre	 de	Balboa.	 Lo
había	 visto	 algunas	 veces	 en	 las	 Cuatro	 Calles	 cuando	 venía	 a	 la	 ciudad,
buscando	el	trato	con	sus	antiguos	compañeros	de	armas.	Se	mostraba	cortés	y
pronto	 a	 la	 admiración	 con	 el	 antiguo	 raptor	 de	 Caonabo,	 pero	 Ojeda
correspondía	mal	a	tales	muestras	de'afecto.	Adivinaba	en	«el	Esgrimidor»	un
carácter	igual	al	suyo.	Allá	donde	fuese	acabaría	por	ser	el	primero,	o	moriría
si	no	llegaba	a	conseguirlo.
—Su	 apadrinado	 no	 me	 place—dijo	 con	 un	 tono	 de	 resolución	 que	 hizo
desistir	a	Juan	de	la	Cosa—.	No	quiero	en	mi	compañia	hombres	de	su	laya.
Y	ya	no	hablaron	más	de	Balboa.	El	dinero	era	lo	que	preocupaba	más	a	Ojeda
en	aquellos	momentos.	Necesitaba	fingir	que	lo	tenia	en	abundancia,	para	que
no	riesen	de	él	sus	enemigos,	y	al	mismo	tiempo	debía	buscarlo	secretamente.
Sin	un	nuevo	aporte	de	capital	resultaba	imposible	la	salida	de	la	expedición.
Marchó	 ahora	 decididamente	 en	 busca	 del	 bachiller	 Martín	 Fernández	 de
Enciso,	y	le	propuso	que	fuese	asociado	suyo	en	esta	expedición	invir-tiendo
en	 ella	 sus	 dos	mil	 castellanos	 de	 oro,	 se	 le	 entregaría	 una	 parte	 de	 lo	 que
produjesen	 las	 minas,	 y	 usando	 los	 poderes	 que	 le	 había	 conferido	 el	 rey,
estaba	 dispuesto	 igualmente	 a	 darle	 el	 título	 de	Alcalde	mayor	 de	 la	Nueva
Andalucía.
El	 abogado,	 que	 siempre	 había	 tenido	 que	 luchar	 con	 jueces,	 sintióse
envanecido	por	la	posibilidad	de	ser	el	primer	juez	de	un	vastísimo	territorio,
viendo	blancos	y	 cobrizos	 sometidos	 a	 sus	 fallos.	Todavía	 le	 halagaban	más
las	aventuras	de	la	exploración	por	paises	vírgenes,	el	estudio	directo	de	mares
y	 tierras	 nunca	 vistas	 hasta	 entonces	 por	 los	 europeos.	 Tan	 aficionado	 al
estudio	 pomo	 a	 las	 aventuras	 belicosas,	 pocos	 años	 después,	 al	 volver	 a
España,	 fue	 el	 primero	 que	 escribió	 una	Geografía	 de	 la	 América	 conocida
entonces,	 e	 igualmente	 el	 primer	 Arte	 de	 navegar	 entre	 los	 dos	 mundos,	 a
través	del	Océano.



Aceptó	 el	 bachiller	 Enciso	 su	 asociación	 con	 Ojeda	 y	 Juan	 de	 la	 Cosa,
entregándoles	todo	el	dinero	que	había	ganado	defendiendo	pleitos;	pero	aun
después	 de	 recibir	 este	 auxilio,	 siutiósc	 don	 Alonso	 molestado	 por	 la
preponderancia	 de	 Nicuesa;	 y	 como	 ambos	 eran	 de	 carácter	 altanero,	 y	 al
mismo	tiempo	muy	activos	e	inquietos,	sostenían	frecuentes	discusiones	sobre
la	 interpretación	do	 los	 privilegios	 dados	 por	 el	 rey	 comprendiéndolos	 en	 el
mismo	decreto.
Femando	Cuevas	 esperaba	 todos	 los	 días	 una	 reyerta	 de	 estos	 dos	 capitanes
que	habían	sido	amigos	en	su	primera	juventud.	.
—Hombres	de	 su	condición—decía	Cuevas—,	y	que	además	son	 rivales,	no
pueden	vivir	mucho	tiempo	en	una	ciudad	tan	reducida	como	Santo	Domingo
sin	que	acaben	por	pelearse.
El	rey	les	había	concedido	la	isla	de	Jamaica	como	posesión	común	en	la	que
podrían	 abastecerse,	 pero	 ambos	 gobernadores	 empezaron	 a	 disputar,
queriendo	 la	mejor	 parte	 de	 dicha	 isla.	Además,	 la	 demarcación	 de	 sus	 dos
gobernaciones	era	vaga	y	cada	uno	quería	incluir	la	provincia	de	Darién	en	sus
dominios.
Nicuesa,	 que	 había	 sido	 cortesano,	 tenía	 el	 don	 de	 la	 palabra.	 Sagaz	 y
ceremonioso,	pudiendo	dominar	en	todo	momento	la	violencia	de	su	carácter,
procedía	de	tal	modo	en	las	discusiones,	que	dejaba	perplejo	a	Ojeda	ante	sus
argumentos	 y	 conseguía	 finalmente	 que	 las	 gentes	 riesen	 de	 éste.	 Viéndose
vencido	de	antemano	don	Alonso	en	dicho	terreno,	pensó	que	él	sabía	manejar
el	acero	mejor	que	la	lengua,	acabando	por	adoptar,	como	solución	lógica,	un
desafio	a	espada	con	Nicuesa.
Buscó	a	Fernando	Cuevas	y	a	Francisco	Pizarro	para	que	fuesen	en	su	nombre
a	retar	al	gobernador	de	Castilla	del	Oro.
—Es	mejor	que	nos	matemos—dijo	a	sus	enviados—,	y	el	que	quede	con	vida
que	se	lo	lleve	todo.
Antes	 de	 que	 fuesen	 a	 ver	 a	 Nicuesa	 les	 recomendó	mucho	 que	 de	 ningún
modo	 se	 enterase	 el	 señor	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 por	 ser	 hombre	 demasiada
razonable,	aficionado	a	las	soluciones	pacíficas	y	enemigo	de	duelos.
Don	Diego	de	Nicuesa	sintió	cierto	asombro	ante	la	inesperada	proposición	de
su	rival.	Era	tan	valiente	como	Ojeda,	pero	tenía	una	noción	más	aproximada
de	la	oportunidad	en	palabras	y	actos,	y	reconoció	la	locura	que	significaba	el
tal	desafío.
Burlándose	 en	 sus	 adentros	 de	 la	 impetuosidad	 de	 su	 adversario,	 propuso
públicamente	a	los	enviados	de	Ojeda	que,	como	preliminar	del	duelo	y	para
que	 ambos	 luchasen	 por	 algo	 positivo,	 debía	 cada	 uno	 depositar	 cinco	 mil
castellanos	de	oro,	que	servirían	de	premio	al	que	venciese.
Como	 la	 mayoría	 de	 los	 aventureros	 en	 Santo	 Domingo	 era	 favorable	 a
Nicuesa,	encontró	muy	oportuna	 tal	proposición,	apoyándola	en	 los	corrillos
de	 las	 Cuatro	 Calles,	 y	 tal	 como	 esperaba	 Nicuesa,	 resultó	 un	 golpe



anonadador	para	su	orgulloso	antagonista.
Cinco	 mil	 castellanos	 de	 oro	 representaban	 más	 de	 treinta	 mil	 duros,	 una
fortuna	considerable	para	aquellos	tiempos,	y	Ojeda,	que	ya	no	tenia	dinero	y
era	demasiado	vanidoso	para	confesarlo,	no	supe	qué	contestar.
Al	fin	optó	por	una	resolución	propia	de	su	carácter.
—Yo	 lo	 buscaré	 personalmente—dijo	 a	 Pizarro	 y	 a	 Cuevas—y	 le	 daré	 de
pescozones	como	a	un	villano,	hasta	que	saque	su	espada.
Por	suerte,	el	sesudo	La	Cosa	se	había	enterado	del	reto.	Aunque	era	hombre
tan	valeroso	como	los	otros,	había	perdido	la	temeridad	de	la	juventud	y	croyó
oportuna	su	mediación	entre	los	dos	exaltados	gobernadores.
Yendo	de	uno	a	otro,	consiguió	al	fin	el	marino	que	ambos	se	conformasen	con
que	el	río	Darién	o	Atrato	fuese	la	línea	divisoria	de	sus	respectivos	gobiernos.
La	partición	de	la	isla	de	Jamaica	no	pudo	arreglarla	igualmente,	por	haberse
inmiscuido	en	el	asunto	el	Almirante	don	Diego	Colón.	Se	mostraba	resentido
éste	a	causa	de	las	distribuciones	hechas	por	el	rey	de	las	tierras	de	Veragua,
que	 él	 creía	 pertenecientes	 a	 su	 familia	 por	 los	 privilegios	 heredados	 de	 su
padre	don	Cristóbal.
Seguía	 creyendo,	 con	 arreglo	 a	 las	 capitulaciones	 hechas	 en	 Santa	 Fe,	 que
nadie	mas	que	los	Colones,	o	los	que	ellos	delegasen,	podían	ir	en	busca	de	las
tierras	del	Gran	Kan.	Además,	don	Fernando	el	Católico,	caso	de	querer	hacer
una	expedición	a	Tierra	Firme,	debía	confiarla	a	su	tío	don	Bartolomé	Colón,
que	había	estado	allá	e	intentado	fundar	la	colonia	de	Belén,	durante	el	cuarto
viaje	del	Almirante	Viejo.
Mas	 el	 rey	 de	 España	 no	 deseaba	 nuevos	 tratos	 con	 la	 familia	 Colón,
recordando	 que	 el	 primer	Almirante	 había	 intentado,	 según	 dijeron	muchos,
declararse	independiente	en	Santo	Domingo	con	el	¿xuxilio	do	los	genovoses.
Igualmente	 existia	 una	 poderosa	 razón	 económica	 para	 su	 negativa.	 Los
Colones	exigían	constantemente	que	la	corona	pagase	los	gastos	de	sus	viajes,
y	Fernando	el	Católico,	siempre	apurado	de	dinero	por	sus	guerras	de	Nápoles
y	 en	 la	 frontera	 francesa,	 prefería	 dar	 privilegios	 y	 títulos,	 que	 nada	 le
costaban,	a	capitanes	y	marinos	prontos	a	intentar	los	descubrimientos	por	su
propia	cuenta.
Como	 la	 isla	 de	 Jamaica	 estaba	 cerca,	 el	 joven	 Almirante	 empezó	 por
apoderarse	de	ella,	mientras	enviaba	a	España	una	carta	explicando	la	razón	de
tal	 acto.	 Rebelándose	 contra	 las	 disposiciones	 del	 privilegio	 real	 a	 favor	 de
Ojeda	 y	 Nicuesa,	 envió	 al	 más	 valiente	 de	 sus	 capitanes,	 llamado	 Juan	 de
Esquivel,	 para	 que	 con	 setenta	 hombres	 tomase	 pose^	 sión	 de	 Jamaica	 y	 la
conservase	sometida	al	gobierno	de	Santo	Domingo.
Ojeda	sólo	tuvo	conocimiento	de	esta	decisión	del	Almirante	en	el	momento
de	 embarcarse.	 Diego	 Colón	 temía	 su	 impetuosidad	 mucho	 más	 que	 la
diplomacia	de	Nicuesa,	y	deseaba	verle	cuauto	antes	lejos	de	Sauto	Domingo.
Por	esto	dio	 toda	clase	de	 facilidades	para	 la	 salida	de	 la	modesta	 ariñadilla



mandada	por	Juan	de	la	Cosa.
Iban	 en	 ella	 las	 dos	 carabelas	 traídas	 de	 España	 y	 un	 par	 de	 pequeños
bergantines,	adquiridos	en	Santo	Domingo,	llevando	en	junto	unos	trescientos
hombres.
Francisco	Pizarro	era	uno	de	los	tenientes	de	don	Alonso.	Cuevas,	sin	ningún
cargo	fijo,	iba	al	lado	del	gobernador,	como	amigo	de	confianza.
Hernán	Cortés	no	había	podido	embarcarse	 en	 el	 último	momento.	Semanas
antes,	yendo	de	caza	por	la	isla,	había	rodado	una	piedra	sobre	el,	hiriéndole
en	una	 rodilla,	y	 la	hinchazón	 le	privaba	de	moverse.	Prometió	 reunirse	con
Ojeda	 cuando	 saliese	 de	 Santo	Domingo,	 algún	 tiempo	 después,	 el	 refuerzo
que	estaba	organizando	el	bachiller	Enciso.
El	prudente	La	Cosa	había	creído	mejor	escalonar	la	expedición	en	dos	partes,
para	 recibir	 viveres	 frescos	 y	 gente	 nueva	 cuando	 ya	 tuviesen	 su	 colonia
establecida	en	un	sitio	favorable	del	golfo	de	Urabá.
Sin	 su	 herida,	 Hernán	 Cortés	 hubiese	 partido	 en	 una	 expedición	 donde
murieron	 los	más	 de	 los	 hombres,	 y	 caso	 de	 salvarse,	 como	 Pizarro,	 habría
permanecido,	 lo	 mismo	 que	 éste,	 largos	 anos	 en	 el	 Darién	 y	 en	 Panamá,
retrasándose	varios	lustros	la	conquista	de	Méjico	o	siendo	otros	capitanes	los
que	la	realizasen.
Lucero	se	quedó	en	su	huerta,	y	por	estar	más	habituada	a	las	cosas	de	la	isla,
parecia	ejercer	cierta	autoridad	sobre	las	familias	de	los	que	habían	partido	en
la	 expedición.	 la	 esposa	 y	 las	 hijas	 de	 Juan	de	 la	Cosa,	 recién	 instaladas	 en
Santo	Domingo,	buscaban	el	apoyo	y	consejo	de	esta	animosa	compatriota.
La	 india	 Isabel	 dejó	 sus	 bastardos	mestizos	 en	 la	 huerta	 de	Cuevas;	 Lucero
cuidaría	 de	mantenerlos	mientras	 ella	 seguía	 a	 su	 hombre	 en	 esta	 peligrosa
cacería	del	oro	a	lo	largo	de	las	costas	de	Tierra	Firme.
El	 gobernador	 de	Nueva	Andalucía,	 al	 enterarse	 en	 el	muelle	 de	madera	 de
Santo	Domingo,	 cuando	 iba	 a	 saltar	 en	 su	 batel,	 de	 que	 el	Almirante	mozo
había	quitado	el	dominio	de	Jamaica	a	él	y	a	Nicuesa,	montó	en	cólera	de	tal
modo	 que	 empezó	 a	 dar	 gritos,	 desafiando	 el	 poder	 del	 virrey,	 prometiendo
que	iría	a	dicha	isla	para	posesionarse	de	ella	tan	pronto	hubiese	arreglado	lo
más	urgente	de	su	gobernación.
—Juro	por	la	Virgen—dijo	dentro	ya	de	su	barca	y	oxtendiendo	una	mano	para
apoyar	su	juramento—	que	si	llego	a	encontrar	en	Jamaica	al	capitán	Juaa	de
Esquivel,	le	cortaré	la	cabeza.
Los	que	 le	oían,	 conociendo	 su	 carácter,	 no	dudaron	de	 la	 realización	de	 tal
bravata.	—Y	así	lo	hará—decían	todos.
La	 armadilla,	 bajo	 la	 dirección	 de	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 se	 alejó	 con	 rumbo	 a
Occidente,	todas	sus	velas	desplegadas.
La	de	Nicuesa	tardó	algunos	días	en	zarpar.	El	gobernador	de	Castilla	del	Oro
mostrábase	más	tranquilo	después	de	haberse	alejado	su	rival.
El	 haberle	 tocado	 la	 famosa	Veragua	 en	 el	 reparto	 de	 las	 dos	gobernaciones



hacía	que	los	más	quisieran	ir	con	él,	resultando	tan	considerable	el	número	de
los	que	se	alistaban,	que	hubo	de	comprar	otro	buque	para	transportarlos.
Generoso	 y	 dilapidador	 como	 su	 rival	 Ojeda,	 había	 gastado	 tanto,	 que	 se
encontraba	ya	envuelto	en	deudas,	no	obstante	su	riqueza.	Y	como	muchos	de
sus	acreedores	conocían	la	mala	voluntad	del	Almirante	para	esta	expedición,
procuraron	captarse	su	benevolencia	oponiendo	obstáculos	a	Nicuesa.
Todos	 quisieron	 cobrar	 antes	 de	 que	 partiese.	 Mientras	 tanto,	 iba
embarcándose	 su	 gente,	más	 de	 setecientos	 hombres,	 bien	 escogidos	 y	 bien
armados.
Llevaba	varias	yeguas	de	vientre,	lo	mismo	que	había	hecho	Ojeda,	por	ser	el
ganado	caballar	el	que	se	reproducía	con	más	rapidez	en	las	nuevas	tierras.	Su
teniente	 era	 Lope	 de	 Olano,	 designación	 inoportuna,	 por	 haber	 sido	 este
hombre	uno	de	los	ralis	bullangueros	y	desleales	en	las	revueltas	ocurridas	en
la	isla.
Toda	la	armada	de	Nicuesa	zarpó	del	río	de	Santo	Domingo	saliendo	al	mar,
menos	 un	 buque	 que	 esperaba	 en	 la	 boca	 del	 puerto	 a	 que	 el	 gobernador
resolviese	los	obstáculos	que	le	creaban	a	última	hora	ciertos	personajes	de	la
ciudad,	movidos	ocultamente	por	don	Diego	Colón.
En	el	momento	que	iba	a	saltar	a	su	barca	para	ir	a	juntarse	con	su	armada,	se
vio	 arrestado	por	varios	 alguaciles,	 que	 le	 llevaron	 ante	 el	Alcalde	mayor,	 a
instancias	 de	 cierto	 vecino	 que	 exigía	 la	 devolución	 de	 un	 préstamo	 de
quinientos	ducados.	Debía	pagar	al	contado	o	ir	a	la	cárcel.
En	vano	el	desgraciado	caballero	protestó	diciendo	que	le	era	imposible	pagar
con	tal	urgencia,	y	que	le	arruinaban,	estorbando	al	mismo	tiempo	el	servicio
del	rey	al	impedirle	que	se	uniese	a	su	expedición.
El	Alcalde	mayor	permaneció	sordo	e	inflexible,	sabiendo	quo	con	su	crueldad
daba	gusto	al	Almirante;	pero	un	hombre	de	ley	modesto	fue	más
generoso	que	el	alto	magistrado,	y	mostró	al	mismo	tiempo	mayor	interés	por
los	descubrimientos	españoles.
Fue	 éste	 un	 escribano	 público	 que	 presenciaba	 la	 escena,	 sintiéndose
conmovido	 por	 el	 noble	 de	 Nicuesa.	 Al	 verle	 derramar	 lágrimas	 de	 varonil
desperación,	el	escribano	se	levantó,	avanzando	hacia	el	juez.
—No	puedo	ver—dijo—a	un	caballero	tan	completo	reducido	a	tal	estado.	Yo
pagaré	su	deuda.
El	gobernador	do	Castilla	del	Oro	 le	miró	 sorprendido,	 creyendo	haber	oído
mal.	 Desapareció	 el	 escribano,	 volviendo	 poco	 después	 con	 una	 taleguilla
repleta	de	monedas	para	pagar	por	él.
Al	 verse	 libre	 Nicuesa,	 abrazó	 a	 su	 inesperado	 salvador,	 prometiendo
resarcirle	 con	 creces	 de	 este	 préstamo	 desinteresado.	 Iba	 a	 la	 prodigiosa
Veragua,	al	Quersoneso	Áureo	de	los	antiguos.	Él	le	daría	cuanto	oro	desease.
Y	corrió	a	embarcarse,	antes	de	que	Colón	el	mozo	le	disparase	otro	acreedor
pidiendo	el	arrestode	su	persona.
	



	
VI.-	De	cómo	salvó	su	vida	el	Caballero	de	la	Virgen	en	Ia	más	portentosa

de	sus	aventuras,	y	cómo	murió	hinchado	tic	veneno	el	mayor	de	sus
amigos.

	
Llegó	en	pocos	dias	 la	armadilla	cerca	del	golfo	de	Urabá,	 fondeando	en	un
puerto	natural	donde	años	después	fue	establecida	la	ciudad	de	Cartagena.
Juan	de	la	Cosa	conocía	este	puerto	por	haber	estado	en	él	ocho	años	antes,	en
1501,	 cuando	 lo	 descubrió	 Rodrigo	 de	 Bastidas,	 al	 que	 acompañaba	 como
piloto	mayor.
Con	una	prudencia	que	era	el	 resultado	de	atentas	observaciones,	aconsejó	a
Ojeda	que	no	se	confiase	en	 los	 indígenas	de	esta	 tierra,	muy	distintos	a	 los
débiles	habitantes	de	la	mayor	parte	de	las	islas	antillanas.
—Son	gente	caribe	y	brava—siguió	diciendo—;	usan	grandes	espadas	de	palo
de	palmera,	se	defienden	con	escudos	de	mimbre	y	cuero,	y	mojan	las	puntas
do	 sus	 flechas	 en	 un	 veneno	muy	 sutil	 que	mata	 casi	 instantáneamente.	Las
hembras	pelean	lo	mismo	que	los	varones,	siendo	diestras	en	disparar	el	arco	y
arrojar	la	azagaya.
El	 prudente	marino	 no	 sabia	 quo	 estos	 indios	 sentíanse	 además	 irritados	 en
aquel	momento	por	los	robos	de	otros	navegantes	blancos	que	habían	pasado
por	aquella	costa,	y	así	que	vieron	aproximarse	 los	buques	de	 la	expedición,
tomaron	sua	armas.
El	consejo	de	Juan	de	la	Cosa	era	que	Ojeda,	al	que	amaba	como	si	fuese	hijo
suyo,	 abandonase	 tan	 peligrosa	 vecindad	 y	 fuese	 más	 lejos	 a	 fundar	 su
establecimiento	en	el	golfo	de	Urabá,	donde,	según	él,	las	gentes	eran	menos
feroces	y	no	usaban	flechas	con	«hierba».	Pero	el	Caballero	de	 la	Virgen	no
podía	 admitir	 que	 unos	 guerreros	 desnudos	 trastornasen	 sus	 proyectos.
Necesitaba	además	hacer	esclavos	cuanto	antes	para	mandarlos	a	la	Española
y	que	su	venta	sirviese	de	pago	a	sus	acreedores.
Estos	 le	 habían	 dejado	 partir	 sin	 crearle	 obstáculos,	 por	 convenirle	 así	 al
Almirante;	pero	él	había	de	pagarles	para	que	su	consocio	el	bachiller	Enciso
pudiese	completar	los	preparativos	de	la	segunda	expedición.
Saltó	a	tierra	con	graa	parte	de	sus	hombres.	Sólo	quedaron	en	los	buques	las
gentes	de	mar.	Juan	de	la	Cosa	era	piloto	y	no	hombre	de	guerra,	mas	no	quiso
separarse	 del	 impetuoso	 don	 Alonso,	 y	 desembarcó	 también	 para	 prestarle
ayuda.
Cuevas,	 que	 iba	 al	 lado	 de	 su	 temerario	 protector,	 vio	 al	 saltar	 en	 la	 playa
grupos	compactos	de	indios,	de	aspecto	más	fiero	que	los	de	las	islas,	pintados
de	 rojo	 y	 negro.	 Llevaban	 espadas	 de	 palo	 muy	 pesadas,	 como	 las	 había
descrito	 La	 Cosa,	 escudos	 de	 fibras	 vegetales	 y	 unas	 pequeñas	 lanzas
arrojadizas,	cuya	punta	era	un	diente	o	una	gruesa	espina	de	pescado.
Miraban	desde	lejos,	con	silenciosa	hostilidad,	a	estos	hombres	extraordinarios
que	iban	desembarcando,	con	el	pecho	y	la	cabeza	cubiertos	de	brillante	acero.



No	huían	de	ellos	medrosamente.	Los	miraban	seguros	de	su	propio	poder,	y
dejaron	que	el	principal	grupo	se	fuese	aproximando,	mientras	permanecían	en
un	silencio	amenazador.
Iban	 en	 la	 expedición	 tres	 frailes,	 que	 debían	 catequizar	 a	 los	 infieles	 de	 la
Nueva	Andalucía,	y	uno	de	ellos	fue	el	designado	por	el	gobernador	para	que
leyese	la	fórmula.
Esta	fórmula	era	reciente	invención	de	los	legistas	que	dominaban	la	corte	de
Fernando	el	Católico	y	ciertos	obispos	y	superiores	de	monasterio,	no	menos
influyentes.
Jurisconsultos	 y	 eclesiásticos	 habían	 sentido	 escrúpulos	 al	 pensar	 en	 los
pueblos	desnudos	y	salvajes	que	los	descubridores	españoles	iban	encontrando
en	las	nuevas	tierras.	Estas	pobres	gentes,	faltas	de	verdadera	religión,	vivían
en	 el	 mismo	 suelo	 de	 sus	 antepasados,	 y	 no	 era	 legitimo	 someterlas	 a	 la
autoridad	de	 los	 reyes	de	España	sin	explicarles	antes	 las	 razones	 legales	de
ello	y	el	indiscutible	derecho	que	tenían	para	imponerles	el	cristianismo.
Desorientados	por	la	enorme	distancia	y	el	desconocimiento	de	la	vida	en	tales
países,	 habían	 redactado	 dichos	 teorizantes	 un	 larguísimo	 documento,
ordenando	que	todo	descubridor	lo	leyese	a	loa	indígenas	al	tomar	posesión	de
sus	 tierras,	 y	 prohibiéndoles	 entrar	 en	 combate	 sin	 cumplir	 antes	 dicha
ceremonia	preliminar.
Don	Alonso,	tan	respetuoso	con	las	cosas	de	la	religión	como	violento	en	los
actos	 de	 su	 vida,	 avanzó	 confiadamente	 hacia	 la	 muchedumbre	 de	 indios
llevando	la	espada	envainada,	como	hombro	de	paz.	Los	frailes	le	siguieron,	y
a	 continuación	 fueron	 avanzando	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 cada	 vez	 más	 inquieto,
Fernando	 Cuevas	 mirando	 con	 curiosidad	 a	 todas	 partes,	 y	 Pizarro	 con	 un
grupo	de	soldados,	a	los	que	por	desconfianza	y	previsión	había	ordenado	que
tuviesen	las	armas	prontas.
—Lea	su	reverencia	la	fórmula—dijo	Ojeda	a	uno	de	los	frailes.
Y	en	el	amenazante	silencio	empezó	a	sonar	la	voz	del	religioso,	leyendo	esta
obra	 de	 juristas	 y	 teólogos	 con	 gran	 fervor,	 como	 si	 los	 indígenas	 pudiesen
entenderle.
—Yo,	Alonso	de	Ojeda—decía—,	criado	de	 los	muy	altos	y	muy	poderosos
soberanos	de	Castilla	y	de	León,	conquistadores	de	bárbaros,	su	mensajero	y
capitán,	 os	notifico	y	hago	 saber,	 del	mejor	modo	posible,	 que	Dios	nuestro
señor,	único	y	eterno,	ha	creado	cielo	y	tierra,	así	como	el	primer	hombre	y	la
primera	mujer,	de	los	cuales	vosotros	y	nosotros	descendemos...
Y	 así	 seguía	 la	 fórmula,	 explicando	 los	 fundamentos	 de	 la	 fe	 católica,	 el
supremo	poder	de	San	Pedro	y	de	sus	sucesores	los	Papas	sobre	toda	la	cs-
.pecie	humana,	la	donación	quo	había	hecho	el	Pontífice	romano	a	los	reyes	de
España	do	toda	esta	parte	del	mundo,	tíerras	y	habitantes,	intimando	a	cuantos
oyesen	 el	 presente	 documento	 a	 instruirse	 en	 las	 verdades	 de	 la	 doctrina
cristiana	y	a	reconocer	la	supremacía	del	Papa	y	la	soberanía	del	rey	católico,



amenazándolos,	 de	 no	 hacerlo	 así,	 con	 todos	 los	 horrores	 de	 la	 guerra,	 la
destrucción	 de	 sus	 viviendas	 y	 sus	 campos,	 la	 esclavitud	 de	 sus	 mujeres	 e
hijos.
El	documento	era	muy	largo	y	el	fraile	lo	leía	con	solemne	lentitud.	Cuevas,
aunque	 no	 lo	 conocía.	 empezó	 a	 encontrarlo	 pesadísimo,	 entreteniéndose	 en
mirar	los	grupos	de	indígenas,	que	estaban	a	unos	cincuenta	pasos.
Parecían	maravillados	 los	salvajes	de	esta	monótona	ceremonia,	presintiendo
en	 ella	 algo	 mágico.	 Del	 interior	 de	 las	 arboledas	 vecinas	 surgían	 gritos	 y
bramidos	de	 caracolas.	Acallábase	 este	 es	 trépito	 cuando	 las	gentes	 cobrizas
que	lo	causaban	salían	de	la	selva	a	la	costa,	y	al	verse	en	terreno	descubierto
quedábanse	en	silencio,	 lo	mismo	quo	aus	compañeros,	mientras	el	mago	de
ropa	 talar	y	cabeza	medio	afeitada	seguía	hablando	y	hablando	con	una	hoja
blanca	ante	sus	ojos.
Algunas	veces	el	ruido	que	venía	de	los	bosques	era	tan	enorme,	que	el	fraile
cesaba	 en	 su	 lectura,	 poniendo	 el	 gesto	 hosco	 de	 un	 predicador	 que	 ve
interrumpido	su	sermón.
—Siga	leyendo	su	reverencia—ordenaba	en	voz	baja	el	gobernador.
—Tanto	 monta	 que	 griten	 o	 que	 callen;	 para	 lo	 que	 entienden!—dijo	 entre
dientes	Juan	de	la	Cosa.	Empezó	Cuevas	a	darse	cuenta	de	que	esta	situación
resultaba	 insostenible,	 y	 llevó	 por	 instinto-su	 diestra	 a	 la	 empuñadura	 de	 la
espada.
Nuevamente	 interrumpió	 el	 fraile	 la	 lectura	 del	 larguísimo	 documento.	 Una
piedra	 había	 rozado	 el	 extremo	 de	 su	 papel,	 doblándolo.	 Inmediatamente
varias	 azagayas	 y	 flechas	 cayeron	 en	 torno	 del	 grupo-más	 avanzado	 de	 los
blancos,	clavándose	cimbreantes	en	la	arena.
—¡No	lea	más,	padre!—gritó	el	gobernador,	temblando	de	cólera.
Y	 en	 el	 mismo	 instante	 estalló	 frente	 a	 él	 uro	 fiero	 toque	 de	 caracolas	 de
guerra	 y	 el	 ensordecedor	 vocerío	 con	 que	 los	 indios	 acompañaban	 su&
acometidas.
Sintióse	 Ojeda	 dominado	 por	 la	 fiera	 voluptuosidad	 que	 experimentaba
siempre	al	entrar	en	batalla.	Había	desembarcado	llevando	pendiente	deL	talle
el	cuadrito	de	la	Virgen,	y	lo	miró	con	una	ojeada	rápida	que	equivalía	a	una
oración.
—¡Santiago,	a	ellos!
	
El	gobernador	había	dado	este	grito	con	la	espada	en	alto,	corriendo	solo	hacia
el	 enemigo	 coa»	 osada	 ligereza	 y	 cubriéndose,	 al	 mismo	 tiempo	 con	 su
escudo.	El	veterano	Juan	de	la	Cosa	fue	el	primero	en	seguirle	con	el	mismo
denuedo,	como	si1	hubiese	deseado	esta	batalla.
Los	demás	soldados	cargaron	con	igual	furia	sobre	los	salvajes,	arrollándolos
y	 obligándoles	 a	 huir..	 después	 de	 un	 choque	 que	 hizo	 rodar	 a	 muchos
enemigos	por	el	suelo,	enrojeciendo	con	su	sangre	la	arena	de	la	playa.	Otros



quedaron	prisioneros,	y	sobre	 los	cuerpos	de	vivos	y	muertos	se	encontraron
numerosas	planchas	de	oro,	aunque	de	inferior	calidad.
Entusiasmado	por	este	triunfo,	quiso	Ojeda	seguir	tierra	adentro,	obligando	a
que	 le	 sirviesen	 de	 guías	 algunos	 prisioneros.	 Juan	 de	 la	 Cosa	 repitió	 sus
consejos	prudentes.	Ya	había	visto	su	amigo	con	qué	denuedo	se	batían	estos
bárbaros.	Ir	a	buscarles	en	medio	de	los	bosques	representaba	una	imprudencia
mortal.	Pero	el	gobernador,	desoyéndole,	había	empezado	su	marcha	arboleda
adentro,	y	el	leal	navegante,	que	no	le	abandonaba	nunca,	le	siguió	espada	en
mano,	aunque	con	gesto	triste,	presintiendo	que	tal	vez	marchaban	todos	hacia
la	muerte.
Después	 de	 avanzar	 largo	 tiempo	 por	 la	 selva	 llegaron	 a	 una	 planicie	 con
abundantes	chozas,	donde	les	esperaba	nueva	muchedumbre	de	indígenas,	con
clavas,	lanzas,	arcos	flecheros	y	escudos.
Otra	 vez	 dio	 don	 Alonso	 su	 grito	 de	 guerra,	 y	 cargaron	 los	 españoles,
dispersándose	 los	 indígenas	 después	 del	 choque	 sangriento.	 Ocho	 de	 éstos
salvajes	se	guarecían	en	una	gran	choza	y	como	héroes	de	epopeya	deseaban
morir	antes	que	volver	la	espalda	a	tan	poderosos	enemigos.
Eran	hábiles	arqueros,	y	como	tiraban	con	flechas	envenenadas,	los	españoles
ne	se	atrevían	a	acercarse	a	la	temible	vivienda.
Gritó	indignado	Ojeda,	insultando	a	sus	hombres:
—¿No	os	du	vergüenza	que	ocho	salvajes	desnudos	os	mantengan	a	raya?
Uno	de	los	más	veteranos,	excitado	por	tales	invectivas,	se	lanzó	por	entre	las
Mechas	para	romper	la	puerta	de	la	choza,	pero	una	de	estas	saetas	ponzoñosas
le	atravesó	el	pecho,	cayendo	muerto	instantáneamente.
Furioso	 don	 Alonso,	 hizo	 echar	 leños	 encendidos	 sobre	 el	 techo	 del	 bohío,
todo	él	de	hierbas	secas,	y	 las	 llamas	consumieron	en	poco	tiempo	la	rústica
vivienda	y	los	ocho	héroes	cobrizos.
Setenta	 indígenas	 habían	 quedado	 prisioneros	 en	 el	 combate,	 excelente
mercancía	para	 ser	vendida	en	Santo	Domingo,	por	 ser	 los	naturales	de	este
país	 grandes	 de	 cuerpo,	 duros	 de	 miembros	 y	 sufridos	 para	 toda	 clase	 de
trabajos.	Servirían	para	alivio	de	gastos	al	bachiller	Enciso.
Y	como	la	guarda	de	este	botin	de	carne	humana	era	 importante,	 la	confió	a
Cuevas,	 volviéndose	 éste	 con	 Pizarro	 y	 unos	 cuantos	 hombres	 adonde
aguardaban	las	naves.	La	india	Isabel	también	regresó	a	la	playa	con	la	tropa
de	esclavos.	Llegado	el	momento	de	pelear,	nadie	cousideraba	necesarios	sus
servicios	 como	 intérprete.	 Además,	 la	 india	 parecía	 asombrada	 y	 medrosa,
como	un	animal	dulce	que	olfatea	el	peligro.
Después	 de	 registrar	 el	 grupo	 de	 cabanas,	 Juan	 de	 la	 Cosa,	 que	 no	 quería
separarse	un	momento	do	Ojeda,	le	dio	otra	vez	el	consej»	de	que	volviesen	a
los	buques.	Empezaba	a	caer	la	tarde.	Él	conocía	las	costumbres	de	los	indios,
y	 estaba	 seguro	 de	 que	 ibau	 a	 aprovechar	 la	 llegada	 de	 la	 noche	 y	 las
fragosidades	del	terreno	para	concentrarse	y	atacarles	con	mayor	éxito.



No	quiso	oirío	don	Alonso,	tentado	por	la	esperanza	de	hacer	más	esclavos	y
conseguir	 nuevos	 objetos	 de	 oro,	 aunque	 fuesen	 de	 baja	 ley,	 y	 siguió	 su
encarnizada	persecución	de	los	fugitivos,	siempre	bosque	adentro.	Persistía	en
él	 la	 excitación	 do	 un	 combate	 terminado	 demasiado	 pronto,	 deseando
reanudar	la	lucha	con	el	enemigo.
Empezaba	 a	 obscurecer	 cuando	 llegaron	 a	 un	 pueblo	 llamado	 Vurbaco,
completamente	 abandona	 do.	 Sus	 habitautes	 habían	 huido	 a	 las	 espesuras,
llevándose	todo	lo	de	sus	casas.
Confiados	ios	españoles	en	el	terror	que	debían	sentir	los	indígenas	después	de
los	 dos	 choques	 tan	 mortali'S	 para	 ellos,	 se	 diseminaron	 para	 registrar	 las
viviendas,	muchas	 de	 ellas	 esparcidas	 en	 el	 bosque,	 separadas	 unas	 de	 otras
por	espesas	arboledas.
Juan	 de	 la	 Cosa	 se	 mostraba	 cada	 vez	 más	 inquieto,	 presintiendo	 la
proximidad	del	peligro,	y	repentinamente	vio	realizados	sus	temores.
Cayó	 sobre	 ellos	 una	 masa	 de	 indios	 armados	 y	 vociferantes,	 más	 densa	 y
numerosa	que	 las	que	habían	visto	 en	 los	 anteriores	 encuentros.	Surgían	por
todas	 partes	 grupos	 de	 guerreros	 indígenas,	 aullando	 sus	 gritos	 do	 guerra,
haciendo	 sonar	 caracolas	 y	 bocinas,	 y	 los	 dispersos	 españoles	 trataron
inútilmente	de	juntarse	para	una	resistencia	común.
Los	sorprendieron	y	 rodearon	en	pequeños	grupos,	unos	en	el	 interior	de	 las
casas,	 otros	 en	 el	 campo	 libre,	 pero	 teniendo	 en	 torco	macizos	 de	 árboles	 a
cuyas	copas	trepaban	los	indígenas	para	flecharlos	desde	lo	alto.	Tuvieron	los
invasores	que	pelear	a	la	defensiva,	con	el	valor	de	la	desesperación,	sin	que
les	 valieran	 ya	 sus	 cascos	 y	 corazas,	 databan	 sin	 descanso,	 y	 sobre	 los
enemigos	 caídos	 avanzaban	 otros	 y	 otros	 con	 la	 audacia	 de	 una	 segura
victoria.
El	acero	de	sus	armas	defensivas	se	abollaba	o	rompía	bajó	el	golpe	brutal	de
las	clavas	y	las	espadas	de	madera	dura.	Silbaban	en	torno	de	ellos	nubes	de
flechas	con	puntas	y	coronillas	de	hierba	empapadas	en	mortal	veneno.
No	obstante	su	obcecada	confianza,	Ojeda	había	B¡do	el	primero	en	percatarse
de	 la	gravedad	del	 ataque,	 reuniendo	con	 su	habitual	prontitud	unos	cuantos
soldados	 para	 defenderse	 al	 abrigo	 de	 una	 empalizada.	 Las	 flechas	 iban
disminuyendo	rápidamente	el	número	de	sus	hombres,	y	Ojeda	sólo	se	libraba
de	ellas	gracias	a	su	agilidad	y	su	astuta	inventiva	para	combatir.	La	pequenez
de	 su	 cuerpo	 le	 permitía	 ofrecer	 menos	 blanco	 que	 los	 otros	 a	 la	 flecha
envenenada	de	 los	enemigos,	y	él	extremaba	aún	 la	exigüidad	de	su	estatura
marchando	sobre	Jas	rodillas,	cubierto	con	su	escudo.
Así	iba	de	un	lado	a	otro,	asombrosamente	ligero,	destripando	con	su	espada	a
todos	los	combatientes	indios	que	se	ponían	a	su	alcance.	Mientras	tanto,	sus
compañeros	caían	para	morir,	retorciéndose	como	reptiles	partidos,	a	causa	de
las	horrorosas	convulsiones	producidas	por	el	veneno	do	las	flechas.
Cuando	don	Alonso	 se	veía	ya	casi	 solo,	 llegó	 Juan	de	 la	Cosa	con	algunos



españoles	 que	 había	 conseguido	 reunir.	 El	 destino	 del	 valeroso	 y	 prudente
navegante	 era	 ayudar	 a	 Ojeda	 con	 un	 afecto	 paternal	 hasta	 en	 sus	 últimos
momentos.
Se	situó	junto	a	la	puerta	de	la	empalizada,	haciendo	retroceder	con	sus	golpes
a	 los	 guerreros	más	 audaces.	En	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 el	 célebre	piloto,
que	era	muy	 forzudo	a	pesar	de	sus	años,	 llevaba	ventaja	 sobre	 los	 salvajes,
pero	 las	 flechas	 envenenadas	 hicieron	 caer	 a	muchos	 de	 sus	 hom	 bres	 y	 él
mÍ3mo	empezó	a	recibir	mortales	heridas.
No	 obstante	 su	 temeridad,	 se	 dio	 cuenta	 don	 Alonso	 de	 que	 esta	 situación
resultaba	insostenible	y	era	preciso	salir	de	ella.	Gritó	a	su	amigo	La	Cosa	para
hacerle	 saber	 que	 debían	 abrirse	 paso,	 fuese	 como	 fuese,	 e	 inició	 la	 salida
arrojándose	 con	 una	 agilidad	 de	 felino	 en	 medio	 de	 los	 combatientes,
repartiendo	 cuchilladas	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 con	 tal	 rapidez,	 que	 los	 indios	 le
dejaron	paso	franco,	desapareciendo	en	un	instante.
Juan	 de	 la	 Cosa	 quiso	 seguirle,	 pero	 no	 tenía	 su	 agilidad	 juvenil	 y	 C3taba
además	acribillado	de	heridas.	Con	el	resto	de	los	españoles	se	refugió	cu	una
choza	e	hizo	que	arrancasen	 la	 techumbre	para	que	 los	de	 fuera	no	pudieran
prenderle	fuego.	Do	esto	modo	pudo	defenderse	hasta	bien	entrada	la	noche,
cuando	todos	sus	compañeros	habían	perecido,	menos	uno.
Empezó	a	sentir	el	efecto	del	veneno	de	sus	numerosas	heridas.	La	espada	se
1c	caía	de	 las	manos,	 sus	 rodillas	 se	doblaban.	 Iba	a	morir,	y	 llamando	a	 su
lado	al	único	de	los	españoles	que	aún	vivía,	le	dijo	con	voz	desfalleciente:
—Hermano,	 ya	 que	 Dios	 os	 ha	 protegido	 hasta	 ahora,	 salid	 y	 corred,	 y	 si
encontráis	a	Alonso	de	Ojeda,	contadle	mi	muerte.
Este	español	 fue	el	único	que	consiguió	escapar	 con	vida	de	 los	 setenta	que
habían	 seguido	 al	 Caballero	 de	 la	 Virgen	 en	 su	 temeraria	 expedición;	 y
cuando,	un	dia	después,	avanzando	a	rastras	por	el	interior	de	los	bosques,	con
largas	esperas	y	oculta-mientos,	consiguió	llegar	a	la	playa,	encontrándose	con
una	 partida	 de	 exploradores	 españoles,	 estos	 quedaron	 aterrados	 por	 las
noticias	del	desastre.
Cuevas	 y	 los	 otros	 amigos	 de	 Ojeda	 habían	 empozado	 a	 sentirse	 inquietos
desde	la	mañana,	siguiente	al	avance	de	su	jefe	tierra	adentro.	Nada	sabían	de
él	 ni	 de	 sus	 compañeros.	 Algunos	 grupos	 que	 intentaban	 internarse	 en	 el
bosque	 retrocedían	 al	 oír	 los	 aullidos	 de	 los	 salvajes	 acompañados	 por	 sus
caracolas	y	tambores	de	madera.
Los	trompeteros	de	las	naves	hacían	sonar	sus	instrumentos	en	los	linderos	del
bosque,	pero	 tales	 llamamientos	 se	perdían	en	un	silencio	 inquietante	o	eran
contestados	por	la	gritería	triunfal	de	los	indígenas.
Otros	grupos	de	tripulantes	corrían	la	costa	en	horcas,	disparando	sus	armas	de
fuego,	mas	dicho	 estrépito	 era	 absorbido	por	una	 calma	 silenciosa	que	 a	 los
expedicionarios,	ya	desalentados,	les	parecía	fúnebre.
Después	 de	 escuchar	 el	 relato	 del	 único	 fugitivo,	 todos	 dieron	 por	muerto	 a



don	Alonso.	 Indudablemente	 había	 caído	 en	medio	 del	 bosque,	 envenenado
por	las	flechas,	lo	mismo	que	Juan	de	la	Cosa.	Les	parecía	imposible	que,	de
vivir	este	caudillo	extraordinario,	no	hubiese	llegado	ya	adonde	le	aguardaban
las	naves.
La	 india	 Isabel	 era	 la	 única	 que	 se	 negaba	 a	 creerle	 muerto.	 Seguía	 a	 las
pequeñas	partidas	que	registraban	la	costa	y	los	linderos	del	bosque,	con	rostro
impasible)	 procurando	 ocultar	 sus	 emociones.	 Cuando	 los	 portadores	 de
trompetas	 se	 cansaban	 de	 hacer	 sonar	 sus	 instrumentos	 y	 los	 arcabuceros
creían	 innecesario	 consumir	más	 pólvora,	 Isabel	 lanzaba	 un	 grito	 estridente,
semejante	a	los	aullidos	que	se	oían	lejisimos,	en	el	interior	del	bosque.	Era	un
grito	aprendido	de	niña	en	su	tribu,	que	le	había	servido	muchas	veces,	durante
el	segundo	viaje	de	Ojeda,	para	 reunirse	con	éste	en	sus	exploraciones	 tierra
adentro.
—Si	vive	me	conocerá	al	oirme—dijo	a	Cuevas,	que	marchaba	a	su	lado.
Dos	días	después,	como	si	no	confiase	ya	en	su	llamamiento,	gritaba	poco.	En
cambio	se	detenia	muchas	veces	para	husmear	el	aire,	cual	si	encontrase	en	él
algo	que	le	sirviese	de	rastro.
Cuevas,	con	seis	españoles	y	la	india,	se	había	alejado,	siguiendo	la	costa,	y	un
pequeño	cabo	ocultaba	a	sus	espaldas	los	cuatro	buques	al	ancla.
Era	una	playa	salvaje,	teniendo	enfrente	un	mar	solitario.
—¡Allí,	 allí!—gritó	 la	 india,	 señalando	 el	 bosque	 acuático	 que	 cubría	 una
marisma.
Esta	arboleda	era	de	mangles,	que	crecen	en	el	agua	y	cuyas	raices	buscan	el
aire,	eatrelazándose	-sobre	la	liquida	superficie.
Avanzó	 Isabel	 resueltamente	 sobre	 la	 maraña	 de	 las	 raices,	 separando	 las
ramas	entrecruzadas.	Iba	delante	con	la	seguridad	y	el	ímpetu	de	un	perro	de
caza,	y	de	pronto	gritó	con	expresión	de	triunfo,	al	mismo	tiempo	que	Cuevas
y	 los	 otros	 veían	 una	 especie	 de	 sombra	 tendida	 entre	 dos	 mangles,	 en	 la
penumbra	húmeda	y	verdosa.
El	 espectro	 llevaba	 vestimenta	 a	 la	 española.,	 y	 todos	 gritaron	 también	 de
asombro	y	alegría	al	reconocer	a	don	Alonso	de	Ojeda
Parecía	 un	 cadáver	 lívido	 tendido	 sobre	 la	 raigambre	 superacuática,
conservando	el	escudo	pendiente	de	un	hombro,	 la	espada	en	una	mano	y	el
cuadrito	de	la	Virgen	fijo	en	la	cintura,	tal	como	le	había	rendido	el	cansancio.
Abrió	los	ojos	al	sentir	las	caricias	de	Isabel	y	las	voces	de	sus	amigos	Luego
volvió	a	cerrarlos	sin	poder	articular	una	palabra,	pues	el	hambre	y	la	fatiga	le
tenían	como	muerto.
Hizo	Cuevas	que	lo	transportasen	a	la	playa	y	buscó	leña	seca	para	encender
una	fogata.	Era	preciso	ante	todo	calentarlo,	pues	el	frió	y	la	humedad	de	su
escondite	lo	tenían	yerto.	Mientras	tanto,	algunos	de	los	hombres	examinaban
la	rodela,	que	habían	descolgado	de	su	espalda,	encontrando	en	ella	señales	de
unos	trescientos	flechazos.



Cuando	tomó	algún	alimento	y	pudo	beber	vino,	empezó	a	hablar.
Nunca	sintió	Cuevas	una	admiración	tan	grande	por	el	vigor	de	su	capitán.
—Si	no	fuese	tan	robusto,	aunque	chico	de	cuerpo—dijo	a	sus	hombres—,	ya
habría	perecido	hace	dos	días.
Se	había	abierto	paso	por	en	medio	de	sus	enemigos,	 lanzándose	a	 través	de
los	 bosques,	 primeramente	 en	 dirección	 opuesta	 al	 mar,	 sabiendo	 que	 los
indios	no	le	buscarían	por	esta	parte.
Así	había	pasado	la	primera	noche,	y	luego	cambiaba	de	dirección,	dando	un
rodeo	para	salir	al	mar.	No	era	empresa	fácil	guiarse	en	el	enmarañamiento	de
la	selva,	teniendo	sobre	su	cabeza	bóvedas	de	ramaje	apretado	que	le	impedían
ver	las	estrellas,	sirviéndole	únicamente	de	norte	el	oír	o	no	oír	los	aullidos	de
los	salvajes	celebrando	su	victoria.
Se	ocultaba	durante	el	día,	reanudando	su	camino	al	cerrar	la	noche.	Marchaba
a	ciegas	junto	a	los	precipicios,	abriéndose	paso	a	cuchilladas	entre	las	lianas.
Gritaban	 sobre	 su	 cabeza	 monos	 y	 loros,	 asustados	 por	 la	 presencia	 de	 un
hombre	que	no	olia	como	los	del	país.	Entre	sus	piernas	se	deslizaban	grandes
serpientes	 a	 las	 que	 había	 despertado,	 y	 tenia	 que	 defenderse	 de	 ellas
partiéndolas	de	un	revés	do	su	espada.
Con	frecuencia	se	creia	próximo	a	morir,	y	en	su	desesperación	atormentábale
el	 recuerdo	de	 su	paternal	 amigo	 Juan	de	 la	Cosa	y	el	 aturdimiento	con	que
había	 desoído	 sus	 consejos.	 El	 único	 sostén	 de	 su	 férrea	 voluntad	 era
conservar	 el	 cuadrito	 de	 la	Virgen	pendiente	 de	 su	 cinturón.	Nuestra	Señora
haría	un	milagro	para	salvarle,	como	otras	veces.
Al	 salir	 finalmente	 al	 mar	 sólo	 encontró	 una	 extensión	 oceánica
completamente	desierta,	como	si	nunca	hubiesen	pasado	por	ella	las	naves	de
los	blancos.
Los	altozanos	de	un	promontorio	próximo	le	impedían	ver	sus	buques,	y	le	era
imposible	 ir	 más	 allá	 de	 dicho	 obstáculo,	 que	 ocultaba	 parte	 del	 horizonte
marítimo.
No	podía	caminar	más;	sus	piernas	se	doblaban,	el	suelo	parecía	tirar	de	él.	Y
necesitando	 tenderse,	 buscó	 con	 instintiva	 precaución	 el	 refugio	 de	 aquel
manglar,	para	que	los	salvajes	no	le	sorprendieran	durante	el	sueño.
Presintió	que	este	sueño	iba	a	ser	el	de	la	muerte.	El	hambre	había	agotado	sus
fuerzas;	el	frío	inmovilizaba	sus	miembros.	Empezó	a	perder	la	noción	de	lo
que	le	rodeaba,	pidiendo	mentalmente	por	última	vez	auxilio	a	la	Virgen.
Un	 recuerdo	 tenaz	 de	 su	 primera	 juventud	 surgió-varias	 veces	 en	 esta
silenciosa	agonía.	Se	acordó	de	aquella	gitana	de	España	que,	examinando	su
mano,	había	hecho	 la	predicción	de	que	moriría	de	hambre.	 Iba	a	 llegar	este
final	do	su	existencia	que	tantas	veces	le	hizo	reir	por	lo	ilógico.
—Pero	 gracias	 a	 la	 protección	 de	 la	Virgen—terminó	 diciendo—,	 he	 salido
ileso	de	esta	tremenda	aventura.
Y	 todos	 los	 que	 le	 escuchaban	 consideraron	 indiscutible	 dicha	 protección,



mientras	volvian	sus	miradas	al	escudo	del	héroe,	acribillado	por	las	huellas	de
tantos	flechazos,	todos	ellos	venenosos.
Momentos	 después	 se	 convenció	 Fernando	Cuevas	 de	 que	 la	 vida	 real,	 casi
siempre	monótona	 y	 de	 aventuras	 lentas	 y'muy	 espaciadas,	 ofrece	 de	 pronto
coincidencias	 e	 inesperados	 encuentros	 que	 tan	 sólo	 se	 ven	 en	 los	 relatos
novelescos.
Estaban	él	y	sus	hombres	conversando	Con	el	heroico	capitán	y	ofreciéndole
nuevos	 alimentos	 y	 tragos	 de	 vino	 para	 que	 se	 reanimase	 con	más	 rapidez,
cuando	 vieron	 poblarse	 aquel	 océano	 solitario	 de	 varios	 buques	 que	 venían
siguiendo	 la	 costa	 y	 avanzaban	 hacia	 la	 anclada	 armadilla	 de	 don	 Alonso,
visible	 para	 ellos	 por	 navegar	 mar	 afuera	 y	 no	 ocultársela	 el	 pequeño
promontorio.
La	vista	de	 esta	 flota	hizo	 recobrar	 sus	 fuerzas	 a	Ojeda	más	 aún	que	 lo	que
llevaba	comido	y	bebido.	Sus	ojos	reconocieron	inmediatamente	las	naves	de
Nicuesa,	 y	 esto	 le	 afectó	 de	 tal	 modo,	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 derramar
lágrimas,	pero	eran	de	cólera,	viéndose	desarmado	y	a	merced	de	un	rival	A
quien	tanto	había	ofendido.
Recordó	el	duelo	que	había	propuesto	a	Nicuesa	y	las	muchas	amenazas	que
llevaba	proferidas	contra	él.
—Me	busca—dijo—,	quiere	vengarse	de	mí,	y	lleva	razón	en	ello.	Lo	malo	es
que	yo	no	puedo	defenderme.
Inmediatamente	 sus	 inventivas	 de	 caudillo	 le	 sugirieron	 el	modo	 de	 salir	 de
este	peligro,	y	dio	orden	a	Cuevas	para	que	volviese	con	los	otros	a	bordo	de
sus	naves	y	le	dejase	solo	en	la	playa,	sin	revelar	a	nadie,	ni	aun	a	los	amigos
más	íntimos,	dónde	se	hallaba	oculto.
Él	seguiría	allí	hasta	que	Nicuesa	se	marchase.	Estaba	dispuesto	a	hacer	frente
a	todas	las	partidas	de	indios	que	apareciesen	en	este	lado	de	la	costa.	Isabel
podría	 traerle	ocultamente	algún	alimento,	si	es	que	su	adversario	tardaba	en
irse.
Así	 que	 ancló	 la	 armadilla	 de	 Nicuesa	 al	 lado	 de	 los	 barcos	 de	 Ojeda,	 lo
primero	que	hizo	dicho	caballero	fue	pasar	a	la	nave	capitana	para	enterarse	de
la	suerte	del	gobernador	de	Nueva	Andalucía.
Pizarro	y	otros	allegados	a	Ojeda	dijeron	de	buena	fe	que	ignoraban	lo	que	le
había	 ocurrido	 a	 éste	 y	 que	 hasta	 le	 creían	 muerto,	 por	 haberse	 abstenido
Cuevas	de	comunicarle	su	descubrimiento	en	el	manglar.
Al	 ver	 que	 Nicuesa	 lamentaba	 con	 verdadera	 sinceridad	 la	 desgracia	 de	 su
antiguo	 amigo,	 Cuevas	 llamó	 aparte	 al	 gobernador	 de	 Castilla	 del	 Oro,
pidiéudole	 que	 le	 diese	 su	 palabra	 de	 no	 atacar	 a	 Ojeda	 si	 vivía	 aún,	 ni
aprovechar	sus	desgracias	para	vengarse	de	las	disputas	en	Santo	Domingo.
Nicuesa,	que	era	de	carácter	noble	y	generoso,	casi	se	irritó	al	oír	tal	súplica.
—Busque	vuesa	merced	a	 su	 jefe	y	 tráigamelo,	 si	 aún	vive—dijo—,	que	yo
empeño	 mi	 palabra	 no	 sólo	 de	 olvidar	 lo	 que	 ya	 pasó,	 sino	 también	 de



ayudarle	como	a	un	hermano.
Y	 cuando	 Ojeda,	 dolorido	 aún	 por	 su	 fuga	 a	 través	 de	 los	 bosques	 y	 los
desfallecimientos	 del	 hambre,	 volvió	 a	 su	 buque,	 presentándose	 a	 Nicuesa,
éste	abrió	los	brazos	para	estrechar	en	ellos	a	su	amigo	de	la	mocedad	y	a	su
enemigo	de	los	últimos	años.
—No	 es	 de	 caballeros—dijo—,	 sino	 de	 almas	 bajas,	 recordar	 pasadas
desavenencias	cuando	nos	necesitamos	el	uno	al	otro.	Disponga	vucsa	señoría
de	 mí	 como	 si	 fuese	 vuestro	 hermano.	 Yo	 y	 mi	 gente	 le	 seguiremos
dondequiera,	 hasta	 que	 la	 muerte	 de	 Juan	 de	 la	 Cosa	 y	 demás	 compañeros
quede	vengada.
Cuevas	 admiró	 en	 silencio	 la	 caballerosidad	 de	 Nicuesa	 y	 la	 mansedumbre
cristiana	con	que	sabía	dar	olvido	a	las	ofensas.
A	pesar	de	que	era	igual	en	sentimientos	a	los	dos	caudillos,	tuvo,	por	breves
instantes,	una	vislumbre	de	 la	dualidad	 inexplicable	de	carácter	de	 todos	 los
hombres	férreos	que	durante	medio	siglo	iban	a	conquistar	las	nuevas	tierras.
Mostrábanse	 siempre	 entre	 ellos	 caballerescos	 y	 generosos.	 Eran	 crueles	 en
sus	rencores,	y	luego,	de	una	mansedunibre	cristiana	para	perdonarse	si	es	que
no	 se	 habían	 matado	 antes.	 Sus	 durezas	 las	 reservaban	 para	 los	 indios,
humanidad	 inferior	y	 falta	de	«razón»,	según	 las	 ideas	de	 la	época,	que	sólo
merecía	interés	por	parte	de	algunos	frailes	de	espíritu	evangélico.
Dos	 hombres	 de	 guerra	 como	Ojeda	 y	Nicuesa	 consideraban	 imprescindible
una	 pronta	 venganza,	 e	 inmediatamente	 desembarcaron	 con	 cuatrocientos
hombres	de	a	pie	y	unos	cuantos	jinetes.
Nada	 les	 importaba	 que	 empezase	 a	 anochecer.	Las	 sombras	 favorecerían	 la
sorpresa	del	enemigo.
Ojeda	 recordaba	 el	 camino	 seguido	 días	 antes	 cu	 su	 imprudente	 avance,	 y
cerca	de	medianoche	llegaron	al	pueblecito	de	Yurbaco,	de	infausta	memoria.
La	 expedición	 se	 dividió	 en	 dos	 columnas,	 extendiéndose	 ambas	 en	 un
movimiento	envolvente	para	que	nadie	pudiese	escapar.
Dormían	ios	indígenas	vencedores	con	un	descuido	impropio	de	la	astucia	de
su	raza.	Habían	matado	a	los	blancos	más	valerosos,	y	los	otros,	refugiados	en
los	buques,	no	se	atrevían	en	sus	desembarcos	a	penetrar	en	el	bosque.	Nadie
podía	venir	a	sorprenderles.
En	vano	 las	 numerosas	 bandas	 de	 loros	 que	poblaban	 los	 árboles,	 asustados
por	 el	 avance	 nocturno	 de	 tantos	 hombres	 extraños,	 empezaron	 a	 gritar	 con
estrépito	 ensordecedor.	 Los	 indios	 que	 despertaban	 volvían	 a	 reanudar	 su
sueño,	sin	salirse	de	sus	hamacas.
De	pronto,	los	que	aún	estaban	despiertos	vieron	ensangrentarse	la	noche	con
los	resplandores	de	un	vasto	incendio.	Sus	casas	empezaban	a	arder.	Intentaron
los	guerreros	cobrizos,	envanecidos	por	su	 triunfo	hasta	poco	antes,	 lanzarse
fuera	de	sus	viviendas,	armados	a	toda	prisa,	pero	encontraban	en	la	puerta	a
los	blancos	vengativos,	que	relucían	como	divinidades	infernales	al	reflejarse



en	sus	corazas	y	cascos	el	rojo	inquieto	de	las	llamas.
Los	que	pretendían	salir	eran	hechos	pedazos,	y	los	que	retrocedían	al	interior
de	su	vivienda	se	abrasaban.	Las	mujeres	y	los	niños,	viendo	por	primera	vez
caballos	 y	 a	 la	 luz	 de	 un	 incendio,	 los	 crcian	 monstruos	 peores	 que	 los
hombres	blancos,	y	huían	dando	alaridos	para	caer	en	las	llamas.
No	pensaron	los	invasores	en	hacer	prisioneros	por	ganancia,	ni	menos	en	ciar
cuartel	por	piedad.	Se	acordaban	de	la	muerte	de	sus	setenta	compañeros,	y	su
indignación	aún	subió	de	punto	cuando	encontraron	el	cadáver	del	señor	Juan
de	 la	Cosa	atado	a	un	árbol,	desnudo,	y	 tan	hinchado	y	negruzco,	por	efecto
del	veneno,	que	costó	gran	trabajo	reconocerlo.
Numerosas	flechas	temblaban	aún	hundidas	entre	sus	costillas.	Tal	vez	había
servido	de	blanco	a	los	tiradores	do	la	tribu,	después	de	muerto.
Mientras	unos	soldados	registraban	las	ruinas	humeantes	en	busca	de	objetos
de	valor,	otros	descubrían	entre	 los	árboles	nuevos	cadáveres	de	compañeros
atados	a	postes	c	hinchados	por	las	flechas	envenenadas.
Tal	ora	el	horror	que	sintieron	todos	ellos	de	permanecer	alli,	que	se	negaron	a
descansar	en	aquel	sitio,	apresurando	el	momento	de	volverse	a	las	naves.
Nicuesa	 ganó	 eíi	 esta	 expedición	más	 que	Ojeda,	 pues	 sus	 gentes	 reunieron
durante	el	saqueo	del	pueblo	mucho	oro	y	otros	objetos	de	valor.
Los	 dos	 gobernadores	 de	 Tierra	 Firme	 se	 despidieron	 al	 día	 siguiente,
continuando	Nicuesa	su	viaje	a	Veragua	«la	de	los	espejos	de	oro».
Ambos	 se	 abrazaron	 como	 hermanos,	 para	 no	 verse	 más.	 Ellos	 y	 la	 mayor
parte	 de	 sus	 hombres	 estaban	 ya	 marcados	 por	 la	 muerte	 como	 presa	 in-
mediata.
	
	

PARTE	TERCERA
EL	OCASO	DEL	HÉROE

I.-	Los	suplicios	de	San	Sebastián,	y	cómo	los	indios	flecheros	se
convencieron	de	que	«el	pequeño	jefe	blanco»	no	era	invulnerable.

	
Sintióse	Ojeda	desorientado	al	perder	a	Juan	de	la	Cosa.
Cuevas	era	su	confidente	íntimo	y	contaba	con	la	lealtad	de	Francisco	Pizarro
para	las	empresas	de	guerra;	pero	le	faltaba	el	consejo	y	la	dirección	de	aquel
amigo	paternal,	sabio	y	prudente.
Creyó	llegado	el	momento	de	seguir	sus	prudentes	indicaciones	desistiendo	de
todo	proyecto	de	colonización	en	esta	parte	de	Tierra	Firme,	donde	sólo	había
conocido	 desastres,	 y	 puso	 su	 rumbo	 al	 golfo	 de	 Urabá.	 Allí	 buscó	 el	 río
Darién,	del	que	 tanto	hablaban	 los	 indígenas	por	 su	abundancia	de	oro.	Este
era	el	lugar,	según	La	Cosa,	más	adecuado	para	la	fundación	de	una	colonia.
Además,	dicho	río	servía	de	límite	entre	su	gobernación	y	la	de	Nicuesa.	Pero,
falto	de	 la	pericia	del	 célebre	piloto,	 no	pudo	dar	 con	 la	desembocadura	del
Darién,	desembarcando	en	distintos	puntos	del	golfo,	siempre	en	busca	de	un



lugar	favorable	para	establecer	su	ciudad.
Cada	 desembarco	 aumentaba	 el	 desaliento	 de	 la	 gente,	 quebrantada	 por	 el
desastre	sufrido	en	Yurbaco.	Hasta	la	exuberancia	de	la	vegetación	contribuía
a	 aumentar	 sus	 inquietudes.	 Apenas	 intentaban	 los	 españoles	 avanzar	 selva
adentro,	perdiendo	de	vista	el	Océano,	caían	en	emboscadas	preparadas	por	los
indios,	todos	ellos	flecheros	«con	hierba»,	o	sea	con	las	saetas	empapadas	de
mortal	veneno.
La	 fuerza	 de	 sus	 arcos	 era	 tal,	 que	 conseguían	 atravesar"	 con	 sus	 flechas
corazas	y	escudos.	La	ventaja	del	blanco	sobre	el	cobrizo,	debida	a	suy	armas
defensivas,	 iba	 desapareciendo	 en	 los	 frecuentes	 combates.	 Únicamente	 a
campo	abierto	conseguían	vencer	al	indígena,	gracias	a	la	audacia	agresiva	de
Ojeda	y	al	valor	desesperado	con	que	le	seguían	todos	ellos.
La	abundante	y	feroz	fauna	del	país	se	oponía	también	a	sus	avances.
Oían	en	la	selva	aullidos	de	panteras	y	tigres.	No	había	roca	ni	matorral	que	no
vomitase	ante	sus	pasos	enormes	y	venenosas	serpientes.	Al	avanzar	Cuevas,
con	varios	exploradores,	río	arriba,	un	enorme	caimán	cogió	de	una	pata	a	uno
de	sus	caballos,	arrastrándolo	al	fondo	de	las	aguas.
Todos	sentían	 la	necesidad	do	descansar,	ostableciéndose	cuanto	antes	en	un
punto	 del	 golfo	 de	 Urabá,	 fuese	 cual	 fuese.	 Apremiado	 Ojeda	 por	 ellos,
escogió	una	altura	situada	al	Este,	desembarcando	en	dicho	lugar	todo	lo	que
llevaban	las	dos	naves	para	el	establecimiento	de	una	población;	y	empezaron
a	levantarse	los	primeros	edificios.
Esta	colonia,	la	primera	ciudad	construida	en	Tierra	Firme	después	de	la	fugaz
colonia	de	Belén	fundada	por	Colón,	recibió	el	nombre	de	San	Sebastián.
—Ya	que	el	santo	mártir	—dijo	Ojeda—murió	atravesado	de	Mechas,	que	su
nombre	nos	proteja	a	todos	de	las	saetas	ponzoñosas	de	los	salvajes.
El	 principal	 trabajo	 consistió	 en	 edificar	 una	 fortaleza	 do	madera	 y	 una	 alta
empalizada	que	defendiese	la	pequeña	ciudad.
Después	del	desastre	en	el	que	había	perecido	Juan	de	la	Cosa	la	expedición
estaba	mermada	reconociendo	Ojeda	que	lo	sería	muy	difícil	defen	derse	con
tan	poca	gente	de	las	numerosas	tribus	que	empezaban	a	hostilizarle.
Como	los	víveres	escaseaban,	pensó	además	en	la	conveniencia	de	librarse	de
los	 cautivos	 que	 había	 hecho	 en	 Yurbaco,	 enviándolos	 a	 Santo	 Domingo.
Necesitaba	también	dar	prisa	a	su	socio	Enciso	para	que	viniese	cuanto	antes
con	más	hombres,	armas	y	provisiones.
Quiso	 enviar	 a	Fernando	Cuevas	 para	 que	 acelerase	 la	 llegada	del	 bachiller,
pero	se	negó	a	aceptar	tal	proposición.
—Quiero	 quedarme	 al	 lado	 de	 vuestra	 señoría—dijo	 a	Ojeda—,	 sirviéndole
como	soldado	y	no	como	mensajero.
El	gobernador	hizo	salir	ár	 la	 india	 Isabel	para	Santo	Domingo	en	el	mismo
buque	que	sus	enviados,	desoyendo	las	quejas	de	ella.	No	la	necesitaba	como
intérprete,	 por	 negarse	 los	 fieros	 indigenasdel	 país	 a	 recibir	 heraldos,	 y	 era



preciso	reducir	estrictamente,	en	la	nueva	ciudad	de	San	Sebastián,	el	número
de	bocas,	quedando	únicamente	las	personas	que	estuviesen	en	disposición	de
combatir.	La	compañera	de	Ojeda	fue	portadora	de	una	carta	para	Enciso	y	en
el	mismo	 buque	 se	 enviaron	 los	 esclavos	 y	 el	 oro	 cogidos	 en	 el	 saqueo	 de
Yurbaco.	Con	esta	remesa,	que	no	dejaba	de	ser	valiosa,	podría	Enciso	acelerar
sus	preparativos.
Cuando	la	colonia	de	San	Sebastián	tuvo	terminado	el	fuerte	y	la	empalizada
inició	 Ojeda	 el	 reconocimiento	 de	 los	 terrenos	 inmediatos,	 cubiertos	 de
espesas	selvas	y	poblados	de	tribus	hostiles
Salió	al	 frente	de	un	numeroso	destacamento	para	visitar	a	cierto	cacique	de
las	inmediaciones	que	tenia	fama	de	ser	rico	en	oro;	pero	este	avance,	que	el
gobernador	de	Nueva	Andalucía	había	anunciado	como	una	visita	amistosa,	no
pudo	 ir	 muy	 lejos.	 Apenas	 penetraron	 los	 españoles	 en	 una	 garganta	 entre
montañas	de	espesa	vegetación,	vié-ronse	envueltos	por	una	nube	de	flecheros
que	 disparaban	 sus	 saetas	 envenenadas	 ocultos	 en	 las	 frondosidades.	 Unos
cayeron	 muertos	 instantáneamente,	 otros	 se	 retorcieron	 en	 el	 suelo	 entre
horribles	convulsiones.
La	 flecha	 ponzoñosa,	 de	 un	 efecto	 casi	 instantáneo,	 acabó	 por	 sembrar	 el
pavor	entre	estos	hombres	que	espada	en	mano	retaban	a	gritos	a	los	enemigos
e	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 sin	 verlos	 siquiera.	 Y	 mientras	 tanto,	 las	 saetas
venenosas	 llovían	sobre	ellos,	obligándolos	 finalmente	a	volver	 las	espaldas,
retirándose	con	el	mayor	desorden	a	la	fortaleza.
Si	no	se	vieron	perseguidos	por	 los	 indígenas	y	rematados	a	golpes	de	maza
fue	 porque	 Ojeda,	 junto	 con	 Pizarro,	 Cuevas	 y	 algunos	 más,	 retrocedieron
dando	 siempre	 el	 rostro,	 cargando	 a	 cuchilladas	 contra	 los	 indígenas	 que
osaban	mostrarse.
Tan	 enorme	 resultó	 la	 desmoralización	 de	 los	 soldados	 después	 de	 tai
emboscada,	 que	 transcurrieron	 muchos	 días	 antes	 de	 que	 Ojeda	 pudiese
convencerlos	de	que	debían	salir	al	campo	otra	vez.
Como	las	provisiones	empezaban	a	escascar,	ci	hambre	fue	más	convincente
para	ellos	que	las	alocuciones	de	su	jefe,	y	se	aveuturarou	a	salir	de	nuevo,	en
pequeñas	partidas,	por	 los	alrededores	de	San	Sebastián,	buscando	alimentos
más	que	oro.
En	 una	 de	 estas	 expediciones,	 un	 grupo	 de	 españoles	 volvió	 a	 caer	 en	 una
emboscada	 de	 los	 indígenas,	 y	 fue	 tal	 su	 derrota,	 que	 los	 enemigos	 los
persiguieron	 con	 ensordecedora	 gritería	 hasta	 corea	 distancia	 de	 las
empalizadas	de	San	Sebastián.	Muchos	quedaron	muertos	en	el	bosque	y	 los
más	 de	 los	 heridos	 perecieron	 dentro	 de	 la	 pequeña	 ciudad	 entre	 horribles
convulsiones.	 Muy	 pocos	 conseguían	 sanar	 de	 los	 flechazos	 por	 más	 que
empleaban	 en	 su	 curación	 diversos	 remedios,	 y	 únicamente	 se	 salvaban
cuando	la	saeta	recibida	había	perdido-una	jiarte	de	sus	hierbas	venenosas.	Los
que	estaban	sanos	y	en	disposición	de	combatir	no	se	atrevían	ya	hacer	salidas



en	busca	de	víveres,	influenciados	por	el	espectáculo	de	la	horrible	agonía	de
sus	compatriotas	muertos.
Envalentonados	 los	 indígenas,	 se	mostraban	 ya	 audazmente	 en	 el	 lindero	 de
los	 bosques	 inmediatos	 a	 San	 Sebastián.	 Estos	 bosques	 parecían	 hervir	 de
enemigos	 que	 gritaban	 día	 y	 noche,	 insultando	 y	 desaliando	 a	 los	 guerreros
blancos	 con	 estrepitoso	 acompañamiento	 de	 atabales	 de	madera,	 caracolas	 y
bocinas.	Los	más	de	los	blancos	sólo	podían	comer	raices	y	hierbas	recogidas
en	los	campos	próximos	a	la	ciudad,	bajo	el	amparo	de	las	armas	de	fuego	de
los	centinelas,	y	aun	así,	no	se	veían	libres	del	flechazo	ponzoñoso.
La	mala	 alimentación	y	 el	 hambre	 empezaron	a	 favorecer	 las	 enfermedades.
Dentro	de	la	ciudad	fallecían	todos	los	días	algunos	de	sus	defensores.	En	dos
ocasiones,	al	vigilar	Cuevas	por	las	noches	las	empalizadas,	encontró	a	varios
centinelas	muertos	de	debibidad.
Una	 resignación	 fúnebre	 empezaba	 a	 apoderarse	 de	 los	 menos	 enérgicos.
Deseaban	 morir,	 viendo	 en	 la	 muerte	 el	 único	 medio	 de	 librarse	 de	 esta
situación	 desesperada.	 Solamente	Ojeda	 y	 sus	más	 íntimos	 conservaban	 una
férrea	voluntad	para	hacer	frente	a	los	enemigos.
Era	el	mismo	gobernador	de	Nueva	Andalucía	quien	 se	encargaba	de	 salir	 a
forrajear	al	frente	de	un	grupo,	lo	mismo	que	un	subalterno,	peleando	todos	los
días	 con	 los	 indios	 para	 la	 conquista	 de	 un	puñado	de	 alimentos.	Cuevas	 se
acordaba	del	asedio	sufrido	años	antes	en	el	fuerte	de	Santo	Tomás;	pero	estos
tiradores	de	flechas	envenenadas	resultaban	más	terribles	que	los	guerreros	de
Caonabo,	hábiles	únicamente	para	batirse	cuerpo	a	cuerpo.
Empezó	 a	 difundirse	 entre	 las	 tribus	 vecinas	 a	 San	 Sebastián	 el	 prestigio
heroico	 del	 «pequeño	 jefe	 blanco»,	 dotado	 de	 una	 agilidad	 y	 una	 ñierza
sorprendentes.	 Él	 solo	mataba,	 durante	 las	 salidas,	más	 enemigos	 que	 todos
sus	 soldados.	 Pasaba	 a	 través	 de	 las	 flechas	 sin	 que	 ninguna	 le	 alcanzase.
Encontraban	 siempre	 el	 obstáculo	 de	 su	movedizo	 escudo,	 clavándose	 en	 él
como	 si	 las	 atrajese.	 Todo	 esto	 creaba	 en	 torno	 a	 su	 figura	 un	 ambiente
maravilloso.
Algunos	indios	llevados	como	prisioneros	a	la	ciudad	y	luego	fugados	de	ella
habían	 referido	 a	 sus	 compatriotas	 lo	 que	 contaban	 los	 soldados	 de	 don
Alonso,	 convencidos	 todos	 de	 que	 su	 jefe	 gozaba	 de	 una	 protección
sobrenatural.	La	Virgen	que	llevaba	con	él	le	había	hecho	invulnerable,	y	los
indios	 empezaron	 a	 creer	 en	 la	 influencia	 milagrosa	 de	 este	 idolo	 de	 los
blancos.
Concentraban	 los	 caciques	 enemigos	 toda	 su	 atención	 en	 el	 ágil	 e	 intrépido
adversario,	 olvidando	 a	 los	 otros	 invasores.	 Querían	 convencerse	 de	 que
verdaderamente	 era	 un	 ser	 extraordinario,	 protegirlo	 por	 los	 dioses,	 y
emboscaron	a	cuatro	de	sus	mejores	arqueros	en	el	limite	de	la	selva,	frente	a
la	ciudad,	con	orden	de	no	apuntar	mas	que	al	«pequeño	jefe	blanco»,	mientras
un	grupo	numeroso	salía	acampo	abierto	con	nudosa	griteriay	gran	estrépito	de



caracolas	y	atabales,	desafiando	a	los	españoles.
Cuevas,	que	estaba	en	lo	alto	de	la	fortaleza,	presintió	lo	anormal	de	este	reto
ú	pocho	descubierto	en	una	gente	que	preferia	siempre	la	emboscada.	Ojeda,
furioso	por	e6ta	nueva	insolencia	de	los	ouemigos,	se	puso	media	armadura	y
tiró	de	 su	 espada,	 llamando	a	gritos	 a	 todos	 los	que	 estuviesen	prontos	para
seguirlo.
—Téngase	vuestra	señoría—gritó	Cuevas—.	Me	da	en	la	nariz	que	todo	esto
es	añagaza	para	llevarlo	adonde	tienen	preparada	su	muerte.	Quédese	y	yo	iré
a	buscarlos	con	la	gente.
El	intrépido	Caballero	de	la	Virgen	no	consentía,	en	momentos	de	peligro,	oír
a	 sus	 subordinados	 ni	 superiores,	 y	 poco	 después	 estaba	 ya	 en	 campo	 raso,
corriendo	con	la	espada	en	alto	contra	los	enemigos.
Huyeron	los	indígenas	hacia	el	lugar	donde	estriban	emboscados	los	arqueros,
y	Ojeda	los	persiguió	con	el	encarnizamiento	de	siempre,	adelantándose	a	los
demás	blancos,	valido	de	su	sorprendente	ligereza.
Así	llegó	cerca	del	escondrijo	de	los	cuatro	flecheros,	y	éstos	dispararon.	Tres
de	las	saetas	las	paró	su	escudo,	clavándose	en	éste,	pero	la	cuarta	le	atravesó
un	muslo,	haciéndole	doblar	la	rodilla.
Por	 primera	 vez	 en	 toda	 su	 vida	 el	 guerrero	 invulnerable	 supo	 lo	 que	 era
sentirse	herido,	y	sus	ojos	conocieron	el	color	de	la	propia	sangre	saliendo	do
un	profundo	desgarrón	de	su	cuerpo.
Orgullosos	y	alegres	los	guerreros	salvajes	al	verle	herido,	huyeron	lanzando
gritos	de	 triunfo.	Celebraban	 la	doble	derrota	del	 temible	adversario	y	de	 su
idolo	protector.
Cuevas,	 que	 había	 visto	 todo	 esto	 desde	 la	 ciudad,	 corrió	 al	 encuentro	 del
grupo	que	traía	a	dos	Alonso	sentado	en	dos	lanzas	cruzadas.
Estaba	pálido	y	parecía	sufrir	una	gran	angustia.	Fernando	creyó	vor	un	don
Alonso	de	Ojeda	completamente	nuevo.	No	era	efecto	del	dolor	material	de	la
herida,	ni	tampoco	que	por	primera	vez	c*i	su	existencia	temiese	a	la	muerte.
Su	desaliento	era	un	reflejo	de	la	gran	decepción	moral	que	acababa	de	sufrir.
El	hechizo	que	hasta	entonces	le	había	hecho	invulnerable	quedaba	deshecho
para,	siempre.
No	 podía	 dudar	 del	 poder	 de	 aquella	 Nueslra	 Señora	 que	 le	 acompañaba	 a
todas	partes.	Si	le	habían	herido	por	primera	vez,	era	simplemente	porque	ella
le	retiraba	para	siempre	su	protección	a	causa	de	sus	pecados.
Apenas	 se	 vio	 en	 el	 fuerte,	 tendido	 en	 el	 lecho,	 volvió	 a	 recobrar	 su	 fiera
energía.	Recordó	la	muerto	horrible	de	muchos	de	sus	compañeros,	ocasionada
por	la	ponzoña	de	las	flechas.	Un	caballero	como	ói	JIO	podía	morir	lo	mismo
que	un	perro	rabioso.
El	 síntoma	principal	 del	 envenenamiento	 era	 un	 frío	 agudísimo	 en	 la	 herida
que	 atravesaba	 las	 carnes	 como	 un	 taladro.	 Ojeda	 empezaba	 a	 sentirlo,	 y
siguiendo	una	inspiración	tan	brutal	como	lógica,,	ordenó	un	remedio	que	sólo



él	 podía	 soportar.	 Cuevas,	 que	 estaba	 junto	 a	 su	 lecho,	 se	 hizo	 atrás,
sorprendido	y	aterrado,	al	escuchar	sus	órdenes.
El	 Caballero	 de	 la	 Virgen	 exigía	 que	 enrojeciesen	 inmediatamente	 en	 una
hoguera	 dos	 planchas	 de	 acero	 de	 una	 armadura	 y	 se	 las	 aplicasen	 a	 ambas
bocas	 de	 la	 herida.	 La	 ñecha	 la	 había	 extraído	 de-eu	 muslo	 el	 esforzado
caballero	en	el	mismo	lugar	del	combate,	sin	que	su	rostro	reflejase	el	menor
dolor.
Cuevas	se	mostró	por	primera	vez	reacio	a	obedecer	a	su	jefe.	El	cirujano	de	la
expedición	apoyó	a	Fernando	en	sus	protestas.
—Amo	demasiado	—	dijo—al	señor	gobernador	para	ser	su	asesino.
—Y	 yo	 os	 juro—contestó	 Ojeda	 con	 furia—que	 si	 no	 me	 obedecéis
inmediatamente	os	haré	ahorcar.
Fue	Cuevas,	bien	enterado	de	la	terrible	voluntad	de	su	protector,	quien	ayudó
al	aturdido	cirujano	en	la	tarea	do	calentar	hasta	el	rojo	blanco	las	dos	piezas
de	 acero.	 El	 mismo	 herido	 dirigía	 la	 operación,	 siu	 permitir	 que	 Cuevas	 y
Pizarro	 le	 mantuviesen	 sujeto	 para	 evitar	 las	 convulsiones	 y	 saltos	 de	 este
achicharramiento	voluntario.
No	profirió	un	grito,	ni	hizo	el	más	leve	gesto,	cuando	las	planchas	candentes,
sostenidas	con	tenazas,	 le	fueron	aplicadas	en	el	muslo	a	 las	dos	bocas	de	 la
herida.	Un	olor	de	carne	tostada	se	esparció	por	la	habitación,	haciendo	volver
a	muchos	el	rostro,	mientras	Ojeda	continuaba	impasible,	no	permitiendo	que
retirasen	el	terrible	cauterio	hasta	que	él	lo	dispuso.
Tal	fue	después	la	angustia	causada	por	dicho	suplicio,	que	él	mismo	pidió	que
lo	 envolviesen	 en	 una	 sábana	 empapada	 continuamente	 en	 vinagre,	 para
templar	 con	 su	 frescura	 el	 ardor	 que	 la	 cura	 brutal	 había	 esparcido	 por	 su
cuerpo.	Todo	un	barril	 de	vinagre	 fue	 consumido	 en	 esta	operación	bárbara,
inventada	por	el	duro	soldado.
Movia	 los	 hombros	 el	 cirujano	 con	 expresión	 do	 incredulidad,	 al	 mismo
tiempo	que	admiraba	el	coraje	de	su	jefe.	Cuevas	también	dudaba	del	éxito	de
esta	original	curación.	Y	todos	fueron	viendo	con	asombro,	en	dias	sucesivos,
cómo	Ojeda	empezaba	a	reponerse.
Fernando	explicaba	a	su	modo	la	invención	de	su	protector.
—Es	 el	 fuego—dijo—quien	 consumió	 el	 veneno,	 haciendo	 desaparecer	 su
frialdad	mortal.	Pero	sólo	un	don	Alonso	de	Ojeda	puede	curarse	así.
Francisco	 Pizarro	mostraba	menos	 credulidad.	 Tal	 vez	 el	 caballero,	 siempre
amparado	 por	 la	 Virgen	 en	 su	 diaria	 batalla	 con	 la	 muerte,	 había	 tenido	 la
fortuna	 de	 que	 la	 flecha	 llevase	 perdida	 gran	 parte	 de	 su	 ponzoña	 antes	 de
tocarle.
Los	 defensores	 de	 San	 Sebastián	 permanecieron	 inactivos	 durante	 la
enfermedad	 de	 su	 jefe.	 Luego	 3e.vieron	 fuera	 de	 peligro,	 pero	 muy	 débil,
incapaz	 de	 tomar	 las	 armas,	 lo	 que	 aumentaba	 el	 desaliento	 general.	 Era	 el
único	 que	 sabía	 infundir	 valor	 a	 los	 débiles	 y	 sostener	 la	 voluntad	 de	 los



enérgicos,	mostrándose	en	todas	partes.	Cada	soldado,	al	verle,	creía	seguir	a
un	poderosísimo	ejército.
Oculto	durante	muchos	días	e	imposibilitado	de	moverse,	la	ciudad	parecía	un
cuerpo	muerto.	 Na	 quedaba	 ya	 quien	 pensase	 en	 avanzar	 tierra	 adentro.	 Su
única	 esperanza	 la	 ponían	 todos	 en	 el	 mar,	 esperando	 el	 socorro	 que	 debía
traerles	el	bachiller	Enciso.	Pero	el	Océano	manteníase	 siempre	desierto,	 sin
que	 la	 más	 pequeña	 vela	 asomase,	 como	 la	 punta	 de	 un	 ala,	 sobre	 la	 línea
monótona	del	horizonte.
Una	mañana,	cuando	más	general	parecía	el	desaliento,	un	vigía	colocado	en
lo	 alto	 del	 torreón	 de	 madera	 de	 la	 fortaleza	 llegó	 corriendo	 en	 busca	 de
Cuevas,	encargado	de	la	defensa	de	San	Sebastián	durante	la	enfermedad	del
gobernador.
—¡Nave	 a	 la	 vista!—dijo	 jadeando	 de	 emoción—.	 El	 Alcalde	 mayor,	 que
viene	de	Santo	Domingo	con	el	socorro.
Cuevas	 pensó	 lo	 mismo.	 Este	 buque	 sólo	 podía	 ser	 fletado	 por	 el	 bachiller
Enciso.
Cuando	después	de	haber	anclado	frente	a	 la	colonia	su	capitán	y	tripulantes
bajaron	a	tierra,	éstos	declararon	que	venían	de	la	Española	con	cargamento	de
víveres,	pero	Enciso	no	había	intervenido	para	nada	en	su	viaje.
Conocía	Cuevas	a	todos	los	habitantes	blancos	de	Santo	Domingo.	Como	él	y
Lucero	figuraban	entre	los	más	antiguos	pobladores	de	la	isla,	su	memoría	era
a	 modo	 de	 un	 registro	 de	 nombres	 y	 fisonomías,	 comprendiendo	 en	 él	 a
cuantos	habían	llegado	a	la	Española,	con	todas	sus	cualidades	y	defectos.
Inmediatamente	 reconoció	 al	 capitán	 de	 la	 nave,	 y	 un	 tal	 Bernardino	 de
Talavera,	que	figuraba	entre	los	más	desvergonzados	aventureros,	siendo	mal
visto,	a	causa	de	sus	disolutas	costumbres,	hasta	j	por	las	gentes	que	se	reunían
en	 las	 Cuatro	 Calles.	 —¿Cómo	 puede	 este	 mal	 hombre—dijo	 a	 Pizarro—
mandar	 un	 navio	 de	 su	 propiedad?	 Siempre	 le	 conocí	 lleno	 de	 trampas	 y
dispuesto	a	apoderarse	de	la	hacienda	de	los	otros.
A	 pesar	 de	 su	 mala	 opinión,	 lo	 condujo	 adonde	 estaba	 Ojeda,	 por	 negarse
Talavera	a	tratar	con	otro	que	no	fuese	el	gobernador.
La	vida	de	 azares	y	 aventuras	 en	 esta	 tierra,	 lejos	del	núcleo	de	 civilización
creado	 en	Santo	Domingo,	 parecía	 dar	mayor	 audacia	 a	 los	malvados	y	una
tolerancia	forzosa	a	los	que	se	veían	obligados	por	las	circunstancias	a	recibir
su	 auxilio.	 Talavera	 y	 los	 hombres	 que	 venían	 con	 él	 relataron	 a	 las	 pocas
horas,	con	un	cinismo	tranquilo,	el	deshonroso	origen	de	su	viaje,	oportuno	y
criminal	a	la	vez.,
Bernardino	de	Talavera	iba	a	ser	llevado	a	la	cárcel	en	la	isla	Española,	por	su
conducta	 desordenada	 y	 por	 sus	 deudas,	 cuando	 llegó	 al	 puerto	 de	 Santo
Domingo	el	buque	cargado	de	esclavos	y	con	gran	provisión	de	oro	que	Ojeda
enviaba	 a	 Enciso,	 después	 de	 establecerse	 en	 San	 Sebastián.	 Como	 ocurría
siempre	en	todas	las	expediciones,	los	del	buque,	al	verse	en	Santo	Domingo,



daban	a!	olvida	las	penalidades	sufridas,	haciendo	exageradas	descripciones	de
la	riqueza	de	la	nueva	ciudad	fundada	por	el	gobernador	do	Nueva	Andalucía.
El	 bachiller	 Enciso	 y	 también	 la	 india	 Isabel	 procuraron	 fomentar	 estos
informes	 engañosos,	 para	 el	mejor	 éxito	 do	 la	 expedición	 de	 socorro	 cuyos
preparativos	estaban	terminando.	El	número	do	esclavos	y	la	cantidad	de	oro
se	 multiplicaron	 ante	 los	 ojos	 absortos	 de	 los	 aventureros	 que	 no	 habían
querido	ir	allá.
Hombre	audaz,	Bcrnardino	de	Talavera	formó	inmediatamente	el	proyecto	de
huir	de	sus.acreedores,	yéndose	a	la	nueva	colonia.	Faltaban	recursos	a	Ojeda,
y	 él	 pensaba	 llevárselos,	 seguro	 de	 que	 tal	 servicio	 lo	 acogería	 afablemente
don	 Alonso.	 Éste,	 como	 todos	 los	 hombros	 de	 combate,	 apreciaba	 a	 los
osados,	sin	pararse	mucho	a	considerar	sus	condiciones	morales.
Comunicando	 aus	 proyectos	 a	 otros	 desesperados	 como	 él,	 llegó	 a	 reunir
setenta	 aventureros	 de	 h\	 peor	 especie,	 todos	 perseguidos	 por	 la	 justicia	 a
causa	de	sus	fechorías,	sin	dinero,	sin	crédito,	con	tanto	valor	y	astucia	como
falta	 de	 conciencia.	 Se	 enteraba	Talavera	 de	 que	 un	 buque	 propiedad	 d¡i	 un
mercader	 genovés	 estaba	 al	 ancla	 frente	 al	 cabo	 Tiburón,	 al	 Este	 de	 la	 isla
Española,	 cargado	 do	 :	 tocino	 y	 pan	 de	 cazabe	 para	 Santo	 Domingo.	 La
ocasión	 no	 podía	 ser	más	 oportuna	 para	 el	 viaje	 a	 San	 Sebastián.	Ya	 tenían
preparado	 el	 buque,	 coa	 abundante	 cargamento	 de	 víveres;	 sólo	 les	 faltaba
apoderarse	de	él.
Talayera	y	sus	setenta	hombres	salieron	en	distintas	partidas	para	despistar	a	la
autoridad,	 reuniéndose	 después	 de	 varias	 jornadas	 de	 marcha	 en	 las
inmediaciones	 del	 cabo	 Tiburón,	 y	 les	 fue	 fácil	 sorprender	 a	 los	 escasos
tripulantes	 de	 la	 nave	 del	 gcnovés,	 apoderándose	 de	 ella,	 levando	 anclas	 y
soltando	el	velamen.
Ninguno	 de	 ellos	 era	 hombre	 de	 mar,	 y	 Talavera,	 improvisado	 capitán,
resultaba	el	más	ignorante	de	los	pilotos.
Ojeda,	que	gustaba	por	instinto	de	todo	lo	que	representase	peligro	y	aventura,
escuchó	complacido	el	relato	de	este	pirata.
—Le	 tengo	 por	 grandísimo	 picaro—dijo	 al	 quedar	 solo	 con	Cuevas—,	 pero
esto	 no	 impide	 que	 vea	 yo	 en	 su	 viaje	 la	mano	 de	 la	 Providencia.	 Sólo	 así
puede	comprenderse	que	unos	hombres	que	ignoran	las	cosas	de	la	navegación
hayan	podido-venir	en	derechura	hacia	nosotros.	Debe	ser	mi	Virgen	quien	ha
conducido	derechamente	a	San	Sebastián	tan	flojos	y	malos	marineros.
Y	sus	ojos,	que	hasta	entonces	habían	mirado	al	cuadrito	de	la	Virgen	con	una
expresión	 de	 humildad	 y	 de	 extrañeza	 a	 la	 vez,	 cual	 si	 se	 considerara
abandonado	de	ella	para	siempre	después	de	su	herida,	volvieron	a	fijarse	en	la
milagrosa	imagen	con	una	expresión	de	agradecimiento.
Se	 mostraron	 ásperos	 y	 discutidores	 Talavera	 y	 su	 gente	 en	 la	 venta	 del
cargamento,	como	si	áste	 les	hubiese	costado	mucho.	Ai	fin,	convencidos	de
que	 Ojeda	 no	 tenía	 más	 oro	 que	 el	 ofrecido	 por	 Cuevas,	 accedieron	 a



desembarcar	las	provisiones.
El	reparto	de	los	víveres	produjo	un	trastorno	en	San	Sebastián.	Los	mismos
que	se	habían	mostrado	sumisos	y	modestos	en	días	de	hambre	protestaron	del
reparto	 que	 hacia	 el	 gobernador,	 encontrándolo	 excesivamente	 parco.
Comentaban	 audazmente	 los	 más	 quisquillosos	 las	 explicaciones	 dadas	 por
Cuevas,	alegando	que	don	Alonso	hacia	esto	por	previsión,	deseoso	de	que	los
víveres	durasen	más	tiempo,	hasta	que	llegase	el	bachiller	Enciso.
—El	gobernador	quiere	guardar	 la	mejor	parte-de	alimentos	para	él—decían
los	más	 inquietos—	Desde	que	 le	dieron	el	 flechazo	parece	otro	hombre.	Se
acuerda	 de	 que	 le	 predijeron,	 siendo	 mancebo,	 que	 moriría	 de	 hambre,	 y
guarda	provisiones-para	ponerse	a	seguro	de	tal	peligro.
El	 contacto	 con	 la	 mala	 gente	 de	 Talavera	 quebrantó	 la	 disciplina.	Muchos
empezaban	a	hablar	de	volverse	a	la	Española	en	el	buque	de	los	piratas.
En	 vano	 los	 amigos	 del	 gobernador	 anunciaban	 todos	 los	 dias	 la	 próxima
llegada	de	Enciso,	como	si	tuviesen	avisos	misteriosos	de	ella.	Los	soldados-
pasaban	 las	 horas	 mirando	 al	 mar,	 sin	 ver	 nunca	 el	 buque	 prometido.
Empezaban	 a	 agotarse	 las	 provisiones	 traídas	 por	 Talavera,	 no	 obstante	 las
economías	 del	 gobernador.	 Volvió	 a	 reanudarse	 la	 mortalidad	 diaria	 por	 las
enfermedades	qxte	 originaba	 el	 hambre.	Unas	veces	Cuevas	y	otras	Pizarro,
hacían	 saber	 al	 gobernador	 los	 avances	 de	 un	 complot	 de	 sus	 gentes	 para
escaparse	a	la	Espartóla	en.	el	buque	de	Talavera.
Don	Alonso,	que	ya	pascaba	por	la	ciudad,	procuró	alentar	con	sus	palabras	y
su	 presencia	 a	 todos	 los	 que	 le	 habían	 seguido	 desde	 Santo	 Domingo,
intentando	 hacer	 revivir	 en	 ellos	 el	 entusiasme	 admirativo	 y	 el	 respeto
supersticioso	que	antes	sentían	por	su	persona.
Se	 consideraba	 en	 el	momento	 decisivo	 de	 su	 vida.	Una	 noche,	 hablando	 a
solas	con	su	fiel	Cuevas,	le	dijo	en	dolorosa	confidencia:
—Si	el	bachiller	no	viene	a	socorrernos,	es	segura	nuestra	pérdida;	pero	ni	aun
así	me	resolveré	a	abandonar	la	empresa.	En	esta	tierra	está	nuestra	esperanza
de	 hacernos	 ricos	 y	 de	mandar.	 Si	 nos	 vamos	 de	 aqui	 pobres	 y	 derrotados,
¿cómo	obtener	otro	mando	y	encontrar	crédito	para	nuevos	viajes?...
Al	hablar	con	sus	gentes	hacia	esfuerzos	para	transmitirles	su	férrea	voluntad.
—Es	 locura,	 hermanos—decía—,	 dejar	 esta	 tierra	 cuya	 posesión	 tanto	 nos
cuesta.	Sólo	necesitamos	que	llegue	el	refuerzo	del	bachiller	para	dominar	los
paises	circunvecinos	y	adueñarnos	de	sus	riquezas.
Viendo,	 a	 posar	 de	 talos	 razones,	 crecer	 en	 torno	 suyo	 la	 desconfianza	 y	 la
indisciplina,	apacigüé	a	sus	hombres	con	una	inesperada	proposición.
—Yo	mismo	 iré	a	Santo	Domingo	—dijo—en	bus	ca	del	 socorro.	¿Os	place
así?...
Todos	aceptaron	con	entusiasmo.	Confiaban	fin	su	energía,	su	influencia	y	su
habilidad.	 La	 llegada	 de	 los	 auxilios	 resaltaba	 indudable	 si	 era	 Ojeda	 en
persona	quien	iba	a	buscarlos.	Y	los	defensores	d'í	San	Sebastián	hicieron	uu



convenio	 público	 con	 su	 jefe,	 siguiendo	 un	 rójrimen	 democrático	 que	 en	 la
vida	de	estos	conquistadores	de	un	mundo	nuevo	volvió	a	reaparecer	siempre
que	la3	operaciones	militares	no	exigían	el	despotismo	de	una	autoridad	única.
Francisco	Pizarro	quedaría	mandando	la	colonia	como	teniente	de	Ojeda,	hasta
que	llegase	el	abogado	Enciso,	superior	a	aquél	por	tener	el	cargo	de	Alcalde
mayor.	Pizarro	y	su	gente	permanecerían	en	San	Sebastián	cincuenta	días,	y	si
concluido	 dicho	 plazo	 no	 recibían	 noticias	 de	 Ojeda,	 ni	 llegaba	 Enciso,
quedaban	en	libertad	para	abandonar	la	colonia	y	volverse	a	la	isla	Española.
Dejó	 Ojeda	 dos	 bergantines,	 último	 resto	 de	 su	 armadilla.	 En	 ellos	 podían
trasladarse	a	Santo	Domingo	los	habitantes	de	San	Sebastián	cuando	el	plazo
fijado	terminase.	Él	haría	el	viaje	en	el	barc«	genovés	robado	por	los	piratas.
Bernardino	 Talavera	 y	 su	 banda	 deseaban	 marcharse	 cuanto	 antes	 de	 San
Sebastián,	donde	me-rian	tantos	hombres.	Habían	venido	con	la	esperanza	de
grandes	 riquezas,	 y	 hallaban	 solamente	 hambre	 y	 enfermedades.	 No	 podían
salir	de	las	empalizadas	por	la	parte	de	tierra	sin	oír	el	silbido	de	3as	terribles
flechas	venenosas.
Les	 parecía	 preferible	 volver	 a	 Santo	Domingo,	 aunque	 allá	 les	 esperase	 la
cárcel.	Pensaban	ya	con	«ostalgia	en	las	miserias	sufridas	cutre	los	hombres	de
su	raza,	más	llevaderas	que	Jas	mortales	carestías	en	esta	costa	salvaje.
Como	Talavera	y	muchos	de	los	suyos	admiraban	a	don	Alonso,	atribuyéndole
una	poderosa	 influencia	en	Santo	Domingo,	 tenían	 la	confianza	do	•que	éste
conseguiría	 su	perdón	de	 las	 autoridades	de	 la	 isla	Española,	haciendo	valer
que	gracias	 a	 ellos	había	podido	 salvarse	 la	 colonia	de	San	Sebastián	de	 ser
totalmente	destruida	por	el	hambre.
Mostró	 empeño	 Cuevas	 en	 seguir	 a	 su	 capitán.	 Pizarro	 se	 bastaba	 para
gobernar	 a	 la	 gente	 y	 él	 sería	 una	 boca	 más	 en	 la	 ciudad	 hambrienta.	 Le
inspiraba	 también	 inquietud	que	un	caballero	activo	y	de	carácter	arrebatado
como	don	Alonso	hiciese	solo	tal	viaje	en	un	buque	de	bandidos.
—Mejor	es	que	seamos	dos—dijo—,	y	vuestra	señoría	debe	no	olvidar	la	mala
laya	 de	 nuestros	 compañeros	 de	 travesía,	 procurando	 tener	 paciencia	 para
sufrirlos.
Consejo	 inútil.	 El	 Caballero	 de	 la	 Virgen,	 pálido,	 débil	 y	 cojeando	 a
consecuencia	 de	 su	 herida,	 volvió	 a	 mostrar	 la	 misma	 arrogancia	 de	 otros
tiempos.
Entró	en	la	nave	robada	como	si	toma3e	posesión	de	ella,	dando	órdenes	a	su
tripulación	de	picaros	para	que	levasen	anclas	y	desplegasen	el	velamen,	con
el	acento	imperioso	de	un	jefe	que	no	duda	de	verse	obedecido.
Presenció	Cuevas	cómo	estando	don	Alonso	ea	 lo	 alto	de	 la	popa,	 se	volvía
imperiosamente	hacia	Bernardino	de	Talavera,	que	acababa	de	colocarse	junto
a	él,	cual	si	pretendiese	compartir	su	autoridad,	mezclando	sus	órdenes	con	las
del	otro.
Como	en	 todos	 los	momentos	 culminantes	de	 la-vida	de	Ojeda,	 le	pareció	 a



Cuevas	que	«el	pequeño	jefe	blanco»	crecía	extraordinariamente,	dominando
con	su	mirada	autoritaria	al	hombre	que	tenía	al	lado.
—Talavera,	 ¡abajo	con	 los	otros!—ordenó,	señalando	 los	grupos	de	hombres
que	estaban	en	torno	del	palo	mayor—.	Donde	está	don	Alonso	de	Ojeda	no
puede	haber	otro	capitán.
	
	
II.-	Donde	Ojeda	es	a	la	fuerza	capitán	de	piratas,	abandona	para	siempre
a	su	Virgen,	y	pasan	sus	compañeros	por	las	más	horrendas	aventuras,

para	acabar	en	la	horca.
	
	
Obedeció	 Talavera,	 intimidado	 por	 la	 autoridad	 natural	 de	 aquel	 hombre
acostumbrado	 al	 mando	 y	 bajó	 de	 la	 popa	 para	 confundirse	 con	 sus	 cama-
radas.
Aquel	 día	 no	 pasó	 nada	 más,	 por	 mostrarse	 todos	 interesados	 en	 que	 don
Alonso,	que	era	a	bordo	el	único	enterado	dol	arte	de	navegar,	colocase	bien	el
velamen	 y	 enderezase	 el	 rumbo;	 pero	 a	 la	mañana	 siguiente	 ocurrió	 lo	 que
esperaba	Cuevas.
Bernardino	de	Talavera,	 soliviantado	por	 ios	 suyos,	 subió	al	alcázar	de	popa
que	Ojeda	 se	 había	 reservado	 como	 vivienda	 propia.	Quería	mandau*	 en	 la
nave	lo	mismo	que	don	Alonso,	o	tal	vez	más,	por	ser	él	quien	la	había	traído.
No	 pudo,	 sin	 embargo,	 continuar,	 quedando	 cortada	 su	 reclamación	 por	 el
impetuoso	gobernador	de	Nueva	Andalucía.
—Lo	que	tú	has	hecho	es	robarla—gritó	tuteándole—;	pero	hay	un	medio	de
zanjar	el	pleito	inmediatamente.	Desenvaina,	y	el	que	quede	con	vida	que	sea
el	jefe.
Desnudó	 eu	 seguida	 su	 espada,	 marchando	 contra	 Talavera,	 que	 hizo	 lo
mismo.	 Pero	 el	 pirata	 sabia	 que	 estaban	 a	 sus	 espaldas	 los	 setenta	 hombres
compañeros	de	su	criminal	aventura.
En	un	momento	don	Alonso	y	Cuevas	se	vieron	envueltos	por	esta	manga	de
enemigos,	sin	espacio	para	moverse,	abrumados	por	el	número,	y	tuvieron	que
ceder,	perdiendo	sus	espadas.
Inmediatamente	les	pusieron	cadenas	a	los	dos	y	los	encerraron	debajo	de	las
habitaciones	 del	 alcázar	 de	 popa,	 en	 una	 obscura	 camareta	 cuyo	 único
respiradero	era	la	reja	que	servia	de	puerta.
No	perdió	Ojeda	su	agresivo	orgullo	al	verse	encerrado	y	a	merced	de	aquella
gente;	 antes	 al	 contrario,	 sus	 voces	 subieron	 de	 punto,	 y	 cada	 vez	 que	 se
aproximaba	a	la	reja	alguno	de	los	tripulantes,,	lo	acogía	con	insultos.
—¡Traidores!	¡ladrones!—gritaba—.Atodos	vosotros	os	desafio,	uno	a	uno,	o
dos,	 o	 cuatro	 a	 la	 vez,	 como	 queráis.	 Decidle	 a	 Talaverilla	 que	 venga.
Seguramente	no	osará	ponerse	ante	mis	ojos.
Y	no	se	equivocaba	don	Alonso.	Tal	era	 su	 renombre	de	valiente,	que	 todos



aquellos	 forajidos	 se	 alejaban	 en	 seguida	 de	 la	 reja,	 influenciados	 por	 la
admiración	que	siempre	les	había	inspirado	el	héroe.	Talavera',	objeto	de	sus
continuos	 insultos,	había	 tomado	el	partido	de	callar	y	permanecer	 invisible,
conservando	encerrado	al	temible	caballero	mientras	durase	el	viaje.
Don	Alonso	y	Cuevas	no	conversaban	con	otra	persona	que	el	encargado	del
fogón	de	la	nave,,	quien	les	traía	su	comida,	igual	a	la	de	los	otros.
Pasados	 cuatro	 días,	 está	 tranquila	 navegación	 so	 vio	 cortada	 por	 una	 gran
tempestad.	 Talavera	 y	 su	 gente,	 que	 no	 eran	 marinos	 e	 ignoraban
absolutamente	 los	 peligros	 de	 los	mares	 tropicales,	 perdieron	 en	 seguida	 su
arrogancia,	no	sabiendo	qué	hacer.	Sólo	se	les	ocurrió	amainar	ia	mayor	parte-
de	 las	 velas,	 dejando	 la	 nave	 casi	 a	 palo	 seco;	 pero	 las	 corrientes	 eran
impetuosas	y	temían	ser	llevados	por	ellas	contra	ocultos	escollos.
Muchos	 de	 los	 forajidos,	 recordando	 lo	 experto	 que	 era	 don	 Alonso	 en	 las
cosas	del	mar,	o	impulsados	por	el	pánico,	fueron	a	suplicarle	en	su	encierro
que	tomase	el	mando	del	buque,	poniéndole	en	el	acto	en	libertad.	Lo	mismo
hicieron	 con	 Cuevas,	 considerado	 igualmente	 como	 hábil	 nauta,	 por	 haber
figurado	en	el	primer	viaje	de	descubrimiento.
Ojeda	y	su	protegido	se	encargaron	de	la	dirección	de	la	nave,	convenciéndose
poco	después	de	que	sus	esfuerzos	iban	a	resultar	inútiles	para	llegar	a	la	isla
Española.	 Durante	 su	 prisión,	 la	 impericia	 de	 sus	 enemigos,	 las	 corrientes
encontradas	 y	 el	 huracán	 habían	 inclinado	 el	 rumbo	 hacia	 Occidente,	 y	 les
seria	 imposible,	 en	 medio	 de	 la	 tormenta,	 enderezarle	 otra	 vez	 a	 Santo
Domingo.
Flotó	 muchos	 días	 la	 nave,	 como	 un	 tapón	 de	 corcho,	 a	 merced	 de	 las
corrientes	del	golfo,	siendo	continuo	el	peligre	de	irse	a	pique	a	causa	del	mal
estado	del	casco.	Cuba	era	la	tierra	más	próxima,	y	Ojeda	dirigió	finalmente	su
rumbo	a	la	parte	Sur	de	dicha	isla.
Al	 tocar	 el	 boque	 en	 una	 playa	 desierta	 se	 abrió,	 no	 pudiendo	 resistir	 más
golpes	la	trabazón	de	sus	maderos,	y	los	tripulantes	tuvieron	que	abandonarlo,
trasladando	a	tierra	cuantos	víveres	pudieron	llevarse	a	cuestas.
Cuba	 estaba	 aún	 en	 estado	 salvaje.	 Sólo	 dos	 años	 .antes	 habían	 bojado
completamente	 sus	 costas	 los	marinos	 españoles,	 demostrando	 para	 siempre
que	era	una	isla,	como	marcaba	Juan	de	la	Cosa	en	su	mapa	y	como	lo	habían
asegurado	 los	 indígenas	 desde	 el	 primer	 momento,	 no	 la	 punta	 oriental	 de
Asia,	como	afirmaba	Colón.	Su	 interior	permanecía	 inexplorado,	y	para	este
grupo	 de	 náufragos,	 faltos	 de	 recursos,	 representaba	 la	más	 peligrosa	 de	 las
empresas	meterse	isla	adentro,	a	través	de	los	bosques,	hasta	las	montañas	que
veían	desde	la	playa.
En	el	primer	momento,	al	pisar	tierra,	todos	aquellos	bandoleros	se	resistieron
a	obedecer	a	don	Alonso.	Ya	no	era	indispensable	para	que	dirigiese	la	nave.
Talavera	intentó	recobrar	su	autoridad	de	jefe	de	partida.	Ojeda	y	Cuevas	iban
a	verse	otra	vez	presos	y	maltratados.	Mas	no	tardaron	en	convencerse	de	que



los	peligros	que	les	esperaban	eu	esta	tierra	salvaje	eran	tan	grandes	como	los
riesgos	 del	 mar,	 y	 necesitaban	 un	 jefe	 intrépido	 j	 experimentado	 como	 el
famoso	Caballero	de	la	Virgen.
Muchas	 de	 las	 tribus	 cubanas	 eran	 pacificas,	 sia	 otra	 preocupación	 que	 el
cultivo	de	los	campos;	pero	numerosos	indígenas	de	ITaiti,	huyendo	de	la
esclavitud	 que	 les	 imponían	 los	 blancos	 en	 su	 isla,	 se	 habían	 refugiado	 en
Cuba,	y	apenas	velan	desembarcar	algún	 .grupo	de	marineros	españoles	para
hacer	agua	o	leña,	se	apresuraban	a	atacarlo,	creyendo	que	venían	para	darles
caza	 y	 llevarles	 cautivos	 adonde	 estaban	 sus	 antiguos	 amos.	 Su	 odio	 A	 los
blancos	lo	habían	transmitido	a	los	habitantes	de	Cuba,	y	apenas	intentaron	los
de	Talavera	una	marcha	tierra	adentro,	viéronsc	recibidos	a	flechazos.
Después	 de	 aquel	 fracaso	 se	 apresuraron	 a	 devolver	 sus	 armas	 a	 Ojeda	 y
Cuevas,	reconociendo	a	don	Alonso	por	jefe,	y	le	siguieron	en	su	marcha	hacia
el	Este.
Tenia	Ojeda	 la	 inaudita	 pretensión	 de	 caminar	 toda	 la	 isla	 hasta	 su	 extremo
oriental	para	ir	desde	ella	en	canoa	a	la	inmediata	isla	Española,	atravesando	a
continuación	 gran	 parte	 de	 esta	 última	 hasta	 entrar	 en	 la	 ciudad	 de	 Santo
Domingo.	Menos	don	Alonso	y	Cuevas,	todos	sabían	que	ai	final	de	tal	viaje
de	meses	y	meses,	lleno	de	peligros,	les	esperaba	la	horca,	y	sin	embargo,	lo
emprendieron	como	si	fuesen	en	busca	de	la	felicidad.	Tanto	era	su	deseo	de
volver	a	la	vida	civilizada.
El	hábil	capitán	se	dio	cuenta	de	que	con	aquellos	hombres	no	podía	atacar	a
ninguna	 tribu	de	 costumbres	guerreras,	 y	 se	propuso	 evitar	 la	 entrada	 en	 las
poblaciones.	 Los	 guió	 siempre	 por	 el	 litoral,	 atravesando	 anchas	 y	 desiertas
llanuras,	llamadas	sabanas,	y	bosques	que	llegaban	hasta	el	mar.	Esta	marcha
por	la	costa	Sur	de	Cuba,	completamente	desconocida	de	todos	ellos,	sin	más
víveres	que	 los	que	podían	 llevar	a	cuestas,	 se	desenvolvió	bien;	durante	 los
primeros	 dias.	 Luego	 fue	 notando	 Ojeda	 con	 inquietud	 que	 los	 bosques	 se
retiraban	 del	 rnar?	 y	 las	 sabanas	 cubiertas	 de	 hierbas	 y	 plantas	 trepadoras
perdían	dureza	bajo	sus	pies,	transformándose	gradualmente	en	pantanos.
El	 suelo,	 cada	 vez	 más	 blando	 y	 resbaladizo,	 parecía	 huir	 de	 sus	 pies,
hundiéndose	los	caminantes	hasta	la	rodilla	en	un	lodo	infecto.
—Esto	 no	 puede	 ser	 muy	 largo—gritaba	 Ojeda	 para	 animar	 a	 su	 gente—.
¡Adelante,	por	Santiago!...	Ya	veo	la	tierra	firme.
Creía	 de	 buena	 fe	 ver	 a	 lo	 lejos	 praderas	 de	 suelo	 duro,	 iguales	 a	 las	 que
habían	dejado	atrás,	 pero-su	verde	engañoso	 sólo	 cubría	un	barro	 temblón	y
profundo.
Después	de	ocho	días	de	marcha	se	convencieron	de	que	estaban	metidos	en
una	interminable	marisma,	marchando	siempre	con	agua	hasta	la	cintura.	Para
que	 su	 situación	 fuese	más	 angustiosa,	 el	 agua'	 era	 salobre,	 lo	que	 les	 hacía
scutir	con	mayor	intensidad	el	rabioso	tormento	de	la	sed.
De	 tarde	 en	 tarde	 el	 líquido	 parecía	 menos	 salado,	 bebiéndolo	 todos	 con



avidez.	Era	que	un	río	descendía	desde	las	alturas	del	interior,	perdiéndose	en
la	ciénaga,	sin	desembocadura	directa	al	mar.	Su	corriente	abría	en	el	barro	un
cauce	profundísimo,	los	caminantes	perdían	pie	instantáneamente,	y	los	que	no
sabían	nadar	se	ahogaban,	sin	que	sus	compañeros	pudiesen	auxiliarles.
Cada	jornada	iba	marcando	la	desaparición	do	varios	hombres.	Economizaban
las	 raciones	sacadas	del	buque—pan	de	cazabe	y	queso—,	aprovechando	 las
raices	que	podían	encontrar;	pero	esta	alimentación,	deficiente	en	el	curso	de
una	marcha	siempre	por	el	agua,	iba	aumentando	el	número	de	las	víctimas.
Cuando	 les	 acometía	 el	 sueño	 o	 sentíanse	 abrumados	 por	 la	 fatiga,	 se
acostaban	 en	 las	 raices	 entrelazadas	 de	 los	 manglares,	 sobre	 la	 superficie
acuática.	Durante	estos	descansos,	Ojeda	y	Cuevas	contaban	silenciosamente
el	número	de	hombres	que	les	rodeaba,	cada	vez	menor.	El	continuo	peligro	y
la	proximidad	de	la	muerte	hacían	a	todos	cruelmente	egoístas.
—¡Hermanos,	a	mi!	 ¡La	Virgen	me	proteja!—gritaba	a	sus	espaldas	una	voz
angustiosa.
Era	un	hombre	que	se	hundía	repentinamente	en	el	cieno.	Poco	después	ya	no
podía	gritar,	por	llenársele	de	agua	la	boca.	A	continuación	su	cabellera	llotaba
sobre	 la	 liquida	 superficie	 como	 una	 planta	 acuática...	 Y	 desaparecía	 para
siempre.
Todos	eran	sordos;	nadie	volvía	 la	cabeza.	Los	más	fuertes	sólo	conocían	un
deseo:	marchar	y	marchar,	cuanto	les	fuese	posible,	para	salir	de	esta	marisma
en	 la	 que	 llevaban	 avanzando	 quince	 días,	 siendo	 ya	 locura	 el	 pensar	 en
retroceder.
'	 Cada	 día	 el	 agua	 era	 más	 profunda	 y	 el	 suelo	 menos	 firme.	 Las	 raices
comestibles	escaseaban	y	el	pan	de	cazabe	lo	había	corrompido	la	humedad.
El	 jefe	 era	 el	 único	 que	 conservaba	 su	 energia,	 marchando	 el	 primero	 para
indicar	 el	 camino.	 Ágil	 nadador,	 librábase	 todos	 los	 díaa	 de	 la	 muerte,	 y
conseguía	 con	 sus	 indicaciones	 que	 se	 fuese	 salvando	 de	 los	 peores	 pasos
aquella	expedición,	cada	vez	más	mermada	y	miserable.
Admiró	 Cuevas	 como	 nunca	 las	 energías	 de	 esto	 hombro	 extraordinario.
Algunas	veces,	entregándose	a	la	desesperación,	se	negaba	a	seguir	adelante.
Quería	morir.	Pero	la	voz	del	jefe	reanimaba	su	voluntad.
—¡Acuérdate	de	tu	mujer	y	de	Alousico!...	Un	hombre,	mientras	vive,	no	debe
desesperar	del	auxilio	de	Dios.
Habían	perdido	 casi	 todas	 sus	 armas	 en	 esta	marcha	por	 el	 agua	y	 el	 fango.
Sólo	unos	cuantos	conservaban	las	espadas,	empleándolas	como	bastones.
Ojeda	llevaba	en	su	mochila	la	pequeña	imagen	de	la	Virgen,	y	cuando	hacian
alto	 en	 algún	bosquo	 acuático	 de	manglares,	 sacaba	 el	 cuadrito,	 lo	 colocaba
entre	 las	 ramas	 y	 se	 inclinaba	 ante	 él,	 rezando	 en	 voz	 alta	 para	 implorar	 el
auxilio	de	su	protectora.	Cuevas	hacía	lo	mismo;	y	terminadas	las	oraciones,	le
decía	don	Alonso	con	acento	de	excusa:
—¡Eu	qué	mal	paso	te	metiste,	Fernando,	por	tu	empeño	en	seguir	mi	suerte!...



Como	 imploraba	 con	 frecuencia	 el	 amparo	de	 la	Virgen,	 aquella	mala	 gente
que	 le	 seguía,	obedeciéndole	a	 la	 fuerza,	 lo	 imitó	por	 impulso	 supersticioso,
rezando	 todos	 finalmente	 con	 verdadera	 dcvoción	 ante	 la	 tablita	 pintada	 en
Flandea	y	comprada	por	un	obispo	español.
Propenso	 don	 Alonso	 al	 misticismo	 y	 a	 las	 intervenciones	 sobrenaturales,
buscó	 una	 explicación	 de	 esta	 dura	 prueba	 a	 que	 le	 sometía	 su	 protectora.
Llevaban	 ya	 veinticinco	 días	 marchando	 por	 el	 agua	 y	 el	 barro,	 siempre
hundidos	hasta	el	pecho,	o	teniendo	que	nadar	y	agarrarse	a	los	mangles	para
no	verse	sorbidos	por	el	légamo.	Esta	marisma	no	;	iba	a	terminar	nunca.	La
desesperación	 sugirió	 a	 Ojeda	 que	 todo	 ello	 era	 advertencia	 de	 la	 Virgen,
iatigada	de	que	él	la	llevase	de	un	lado	a	otro,	por	tierras	extrañas	y	a	través	de
los	mayores	peligros.
—Yo	os	prometo,	Señora—dijo	a	gritos	el	héroe—,	que	si	nos	sacáis	con	vida
de	tanta	agua	y	tanta	tembladera,	os	erigiremos	una	capilla	en	el	primer	pueblo
de	 indios	 adonde	 lleguemos,	 y	 allí	 os	 dejaré	 para	 que	 seáis	 adorada	 por	 los
gentiles.
Cuevas,	 que	murió	 de	 viejo,	 nunca	 pudo	 borrar	 de	 su	memoria	 este	 largo	 y
horrible	 viaje	 a	 través	 de	 las	 ciénagas	 de	 Cuba.	 Hablando	 años	 después	 en
Santo	Domingo	con	fray	Bartolomé	de	las	Casas,	el	célebre	obispo,	defensor
de	 los	 indios,	 que	 se	 ocupaba	 en	 escribir	 la	 historia	 de	 la	 conquista	 de	 las
nuevas	tierras,	éste	le	dijo	así:
—Los	padecimientos	de	los	españoles	en	el	Nuevo	Mundo	exceden	a	los	que
han	sufrido	los	hombres	de	todas	las	naciones;	pero	los	de	Ojeda	y	las	genteB
que	ibais	con	él	superan	a	los	demás.
Emplearon	treinta	días	para	atravesar	esta	marisma,	de	unas	treinta	leguas	de
extensión.	 Los	 bejucos,	 raíces	 y	 lianas	 eran	 a	 veces	 tan	 espesos,	 que
necesitaban	un	día	para	hacer	menos	de	una	legua	de	camino,	pero	los	mismos
obstáculos	les	servían	para	mantenerse	sobre	el	agua	y	el	suelo	movedizo.
En	los	últimos	dias	de	marcha	la	mortandad	fue	aumentando.	Era	tal	el	hambre
y	la	fatiga,	que	muchos	se	dejaban	caer	para	ahogarse	voluntariamente.	Otros,
no	pudiendo	avanzar	más,sentábanse	sobre	las	raices	de	un	manglar	cerrando
los	ojos:	—¡Dejadme,	hermanos!	No	os	ocupéis	de	mí.	Y	esperaban	inmóviles
la	llegada	de	la	muerte.	Su	recomendación	era	inútil.	Nadie	pensaba	en	ellos.
Ojeda,	 con	 los	más	 ágiles	 y	 vigorososcontinuaba	 avanzando	 a	 través	 de	 los
obstáculos,	hasta	que	al	 fin,	pasados	 treinta	dias,	 sintieron	bajo	 sus	pies	una
tierra	 cada	 vez	más	 firme.	 Luego	marcharon	 por	 un	 sendero	 seco,	 llegando
finalmente	 a	 una»	 aldea	 india,	 en	 cuyas	 inmediaciones	 so	 tumbaron,	 no
pudiendo	ir	más	adelante,	como	si	su	energía	les	hubiese	abandonado	al	verse
en	lugar	seguro.
El	cacique,	llamado	Cuoybus,	era	hombre	de	paz,	lo	mismo	que	sus	subditos,
mostrando	 asombro	 todos	 al	 saber	 que	 estos	 hombres	 blancos	 habían
atravesado	de	un	extremo	a	otro	aquella	marisma	donde	sólo	se	aventuraban



ellos	en	casos	de	inevitable	necesidad.
Los	 destrozados	 viajeros	 fueron	 conducidos	 a	 las	 cabaíías,	 dándoles
abundantemente	de	comer	y	beber,	mientras	el	cacique	ordenaba	que	otros	de
su	 tribu	 registrasen	 las	 marismas	 para	 traer	 a	 hombros	 ú	 los	 españoles	 que
encontrasen	aún	con	vida.
Cuando	 repuesta	 su	 energía	 hizo	 Ojeda	 recuento	 de	 su	 gente,	 vio	 que	 de
setenta	y	dos	hombres	que	.habían	desembarcado	un	mes	antes,	sólo	quedaban
treinta	y	cinco,	figurando	entre	éstos	Bernardino	de	Talavera.
Al	restablecerse	completamente	de	sus	fatigas^	quiso	don	Alonso	cumplir	su
voto	 a	 la	 Virgen.	 Le	 «causaba	 honda	 pena	 separarse	 del	 milagroso	 cuadro,
pues	 atribuía	 al	 mencionado	 voto	 el	 que	 la	 imagen	 le	 hubiese	 sacado
finalmente	de	tantos	peligros.
Tuvo	varias	entrevistas	con	el	cacique,	explicándole	como	pudo,	gracias	a	las
palabras	aprendidas	en	Haití	y	a	 la	 intervención	de	Cuevas,	más	ducho	en	la
lengua	indígena,	los	misterios	do	la	religión	católica	y	lo	que	era	la	madre	de
Dios.
El	indio	lo	acogía	todo	con	movimientos	respetuosos	de	cabeza.	Lo	que	más	le
entusiasmaba	era	 lo	belleza	del	 ídolo	de	 los	blancos	y	 los	brillantes	 -colores
que	el	pintor	flamenco	había	fijado	para	siempre	sobre	la	pequeña	tabla.
Con	unas	mantas	de	algodón	tejido	arregló	Ojeda	una	capilla	en	la	choza	del
cacique,	colocando	la	imagen	sobre	una	mesa,	a	guisa	de	altar.
Pasaron	 dos	 semanas	más,	 durante	 las	 cuales	 fueron	 recobrando	 fuerzas	 los
tristes	expedicionarios,	pudiendo	al	fin	reanudar	su	marcha.
Cuando	el	Caballero	de	la	Virgen	se	arrodilló	por	última	vez	ante	su	imagen,
empezó	 a	 sollozar.	 Iba	 a	 separarse	 para	 siempre	 de	 su	 protectora	 de	 tantos
años.	 ¡Quién	 podía	 saber	 lo	 que	 le	 reservaba	 el	 porvenir	 al	 alejarse	 de	 esta
imagen	 que	 le	 había	 mantenido	 incólume	 a	 través	 de	 tantos	 desafíos	 y
guerras!...
Cuevas	 tuvo	 que	 infundirle	 ánimos	 y	 tirar	 de	 él	 para	 que	 se	 decidiese	 a
abandonar	su	Virgen.
Mucho	tiempo	después,	el	padre	Las	Casas,	al	viajar	por	Cuba,	encontraba	aún
en	el	pueblecito	del	cacique	Cueybas	la	capilla	hecha	por	Ojeda	y	su	cuadro	de
la	Virgen.	El	célebre	religioso	decía	misa	ante	ella,	o	inquieto	el	cacique	al	ver
que	deseaba	 apropiarse	 la	 imagen	del	 «pequeño	 jefe	blanco»,	 sustituyéndola
con	otra	mejor,	la	ocultaba	e*>	el	bosque	y	nadie	volvía	a	verla.
Una	partida	de	indios	proporcionada	por	Cueybas	guió	ahora	a	Ojeda	a	través
de	 los	 desiertos,,	 llevando	 además	 todos	 los	 de	 la	 expedición	 abundantes
víveres	en	sus	mochilas.
Así	llegaron	a	un	lugar	de	la	costa	Sur	de	Cuba,,	que	era	el	más	próximo	a	la
isla	de	 Jamaica.	En	este	 territorio,	 llamado	Macaca,	 el	 cacique,	 al	que	había
sido	recomendado	por	Cueybas,	dio	la	noticia	a	don	Alonso	de	que	una	partida
de	 españoles	 s&	 había	 establecido	 en	 dicha	 isla	 al	 mando	 de	 un	 capitán



llamado	Juan	de	Esquivel.
Resucitó	 en	 la	 memoria	 de	 don	 Alonso	 su	 vida	 y	 sus	 rivalidades	 en	 Santo
Domingo.	Este	Esquivel	era	el	capitán	que	había	enviado	el	virrey	don	Diego
Colón	 para	 que	 se	 posesionase	 de	 Jamaica	 a	 viva	 fuerza,	 y	 al	 que	 juró	 él
cortarle	 la	 cabeza.	 —Veo,	 Fernando—dijo	 con	 melancolía,	 al	 recibir*	 tal
noticia—,	 que	 mi	 destino	 es	 tener	 que	 humillarme	 ante	 las	 personas	 que
ofendi.
Recordó	su	desafio	a	Nicuesa,	que	meses	después	lo	salvaba	de	la	muerte	en	la
terrible	jomada	donde	pereció	Juan	de	la	Cosa.	Ahora	tenía	que	pedir	auxilio
al	hombre	que	había	jurado	decapitar	si	se	posesionaba	de	Jamaica.	Gracias	a
dicha	toma	de	posesión,	él	y	sus	acompañantes	iban	a	salir	de	Cuba,	que	ya	les
iba	pareciendo	un	encierro	del	que	nunca	podrían	salvarse.
El	 cacique	 de	Macaca	 proporcionó	 una	 canoa	 con	 algunos	 indios,	 y	 en	 tan
débil	 e	 inestable	 embarcación	 fue	 Femando	 Cuevas,	 acompañado	 de	 un	 tal
Pedro	de	Ordaz,	para	avisar	a	Esquivel.
Esta	peligrosa	travesía	de	veinte	leguas,	en	una	embarcación	rústica,	a	través
del	Océano	 solitario,	 casi	 era	 comparable	 a	 la	 que	 algunos	 años	 antes	 había
hecho	Diego	Méndez,	yendo	en	canoa	desde	Jamaica	a	Santo	Domingo,	para
sacar	a	Colón	del	desgraciado	final	de	su	cuarto	y	último	viaje.
Apenas	 se	 enteró	 el	 capitán	Esquivel	 de	 la	 triste	 suerte	 de	Ojeda,	 al	 que	 se
imaginaba	rico	y	victorioso	en	su	gobernación	de	Nueva	Andalucía,	despachó
una	carabela	a	la	costa	Sur	de	Cuba	para	que	trajese	al	desgraciado	héroe	y	sus
forzosos	compañeros.
La	 entrevista	 de	 los	 dos	 enemigos	 fue	 cordial.	 Ojeda,	 que	 había	 jurado	 de
buena	 fe	 cortar	 la	 cabeza	 a	 Esquivel,	 lo	 saludó	 con	 naturalidad—como	 si
hubiesen	sido	siempre	grandes	amigos—al	poner	sus	pies	en	tierra	de	Jamaica.
—Juan	 de	 Esquivel,	 mis	 remos	 ya	 no	 reman—dijo	 después	 de	 saludarlo—.
Haga	vuosa	merced	de	mi	lo	que	quiera.
Y	Esquivel	le	abrazó,	llevándole	a	su	casa	y	ofreciéndole	cuanto	tenia.
—Los	 dos	 somos	 caballeros—dijo	 a	 Ojeda—y	 nos	 hemos	 visto	 en	 mejor
situación	 que	 aquí.	 Los	 hombres	 bien	 nacidos	 sabemos	 entendernos
noblemente,	olvidando	todo	resentimiento	anterior.
Admiró	Cuevas	la	generosidad	de	ambos	hidalgos,	reconociendo	una	vez	más
que	 sus	 compañeros	 de	 armas	 rivalizaban	 en	 grandeza	 de	 alma	 y	 sacrificio,
pero	 siempre	entre	ellos,	mostrándose	 implacables	y	crueles	cuando	 trataban
con	otros	que	no	fuesen	de	su	raza.
Como	 tenia	 prisa	 Ojeda	 en	 volver	 a	 Santo	 Domingo	 para	 enviar	 socorro	 a
Pizarro	y	 la	guarnición	de	San	Sebastián,	 aceptó	 inmediatamente	 la	 carabela
que	Juan	de	Esquivel	puso	a	su	disposición.
Bcrnardino	de	Talavera	y	 los	 restos	de	su	cuadrilla	 se	quedaban	en	Jamaica,
retardando	 la	 vuelta	 a	 Santo	 Domingo.	 Ahora	 que	 estaban	 en	 tierra	 de
españoles	pensaban	con	miedo	en	el	 Juez	mayor	de	 la	 isla	Española	y	 en	el



proceso	abierto	por	el	robo	de	la	nave	del	genovés.
Temían	 igualmente	 que,	 al	 recobrar	 Ojeda	 su	 prestigio	 de	 gobernador	 de
Nueva	 Andalucía,	 les	 exigiese	 cuentas	 por	 los	 atrevimientos	 que	 se	 habían
permitido	con	él.	Pero	este	último	cuidado	lo	perdieron	cuando	don	Alonso	se
embarcó	con	Cuevas	para	ir	a	Santo	Domingo.
—¡Que	Dios	te	proteja,	Talaverilla!—dijo	al	pirata—.	No	creas	que	olvido	tus
injurias,	 pero	 soy	 incapaz	 de	 vengarlas	 traidoramente	 denunciándote	 a	 la
justicia.	Si	sales	con	bien	de	lo	del	robo	del	buque	y	yo	estoy	menos	ocupado
que	ahora	con	lo	de	mi	gobierno,	ya	nos	veremos	unos	minutos	a	solas	y	harás
conocimiento	con	mi	espada.
Apenas	llegó	la	carabela	a	Santo	Domingo,	el	primer	cuidado	de	don	Alonso
fue	 preguntar	 por	 el	 bachiller	 Enciso.	 Le	 contestaron	 que	 pocos	 días	 antes
había	 salido	 con	 rumbo	 a	 la	 colonia	 de	 San	 Sebastián,	 llevando	 abundantes
provisiones,	armas	y	hombres.
Había	persistido	entre	la	gente	de	Santo	Domingo	el	deslumbramiento	causado
por	aquel	envío	de	oro	y	de	esclavos,	que	dio	origen	a	la	expedición	pirática	de
Talavera.	 Todos	 los	 hombres	 de	 espada	 ansiosos	 de	 aventuras	 y	 riquezas
querían	alistarse	para	ir	con	Enciso	al	gobierno	del	que	era	Alcalde	mayor.
El	virrey	don	Diego	Colón	tenia	que	intervenir	para	limitar	el	número	de	los
expedicionarios.	Todos	los	que	estaban	procesados	por	deudas	y	amenazados
de	prisión	buscaban	escapar	de	la	isla	y	reunirse	con	Ojeda.
Una	 guardia	 puesta-por	 el	 virrey	 en	 la	 nave	 de	 Enciso	 iba	 examinando	 la
identidad	de	cada	uno	de	los	expedicionarios.	Cuando	dicho	buque	salió	a	alta
mar,	fue	acompañado	a	gran	distancia	por	una	carabela	armada,	para	impedir
que	se	embarcasen	algunos	de	dichos	fugitivos	valiéndose	de	lanchas.
Quedó	 inactivo	 Ojeda	 muchos	 días,	 esperando	 noticias	 de	 su	 asociado	 el
bachiller.	Indudablemente,	así	que	llegase	Enciso	a	San	Sebastián	enviarla	su
buque	a	Santo	Domingo	para	que	el	gobernador	de	Nueva	Andalucía	pudiese
volver	a	sus.	 tierras.	Pero	como	transcurriesen	semanas	y	semanas	sin	que	la
nave	volviese	ni	llegase	a	Santo	Domingo	la	menor	noticia	de	Enciso,	empezó
la	gente	a	afirmar	que	la	expedición	había	naufragado	a-consecuencia	de	uno
de	los	varios	temporales	recientes.
Fernando	Cuevas	volvió	a	su	huerta,	siendo	acogído	por	las	exclamaciones	de
asombro	y	lástima»	que	lanzaron	Lucero	y	su	hijo.
Las	penalidades	sufridas	en	la	defensa	de	San	Sebastián	y	en	las	ciénagas	de
Cuba	 lo	habían	aviejado.	Al	verse	entre	 su	 familia	y	en	 la	 comodidad	de	 su
vivienda,	se	percató	por	primera	vez	de	lo	mucho-que	había	sufrido.
Su	mujer	y	Alonsieo	escucharon	en	reflexivo	silencio	el	largo	relato	de	tantas
aventuras	 intrépidas	 y	 desgraciadas.	 El	 buen	 sentido	 de	 la	 judia	 conversa
resumió	esta	historia	heroica	en	un	comentario	de	carácter	práctico.
—Si	don	Alonso	vuelve	allá—dijo—,	no	le	sigas.	Quédese	eso	del	oro	para	los
que	 no	 tienen	mujer	 como	 tú,	 ni	 tierras	 que	 labrar.	 Pongamos	 ahinco	 en	 el



cultivo	 de	 nuestros	 campos.	Acabemos	 el	 desmonte	 de	 las	 tierras	 vecinas	 al
río,	 que	 tenemos	 olvidadas.	Nuestra	 verdadera	mina	 es	 fabricar	 pan	 y	 carne
para	los	que	van	a	Tierra	Firme	en	busca	de	oro,	y	los	que	marcharán	luego,	ya
que	cada	ves	llegan	de	España	más	ilusos.
Deseaba	que	su	marido	se	fuese	apartando	de	aquellos	hombres	aficionados	a
la	 guerra,	 desdeñosos	 de	 la	 muerte,	 que	 parecían	 mostrarse	 más	 arrogantes
según	caian	sobre	ellos	las	miserias	con	peso	abrumador.
Luego	 contó	 a	 Fernando	 todo	 lo	 que	 ella	 había	 hecho	 para	 favorecer	 a	 un
amigo	 de	 éste,	 mal	 mirado,	 no	 sabía	 con	 qué	 motivo,	 por	 don	 Alonso	 do
Ojeda.
Como	dicho	hombre	 estaba	perseguido	 a	 cansa	de	 sus	 deudas,	 le	 había	 sido
imposible	 conseguir	 que	 Enciso	 lo	 alistase	 en	 su	 expedición.	 Por	 miedo	 a
indisponerse	 con	 el	 virrey	 no	 admitía	 el	 bachiller	 deudores	 ni	 sometidos	 a
proceso.	Además,	estaba	enterado	de	que	su	consocio	el	gobernador	de	Nueva
Andalucía	miraba	mal	a	este	solicitante.
—Entonces	el	pobre	acudió	a	mi—siguió	diciendo	Lucero—,	y	como	es	amigo
tuyo,	aunque	don	Alonso	no	lo	aprecia,	quiso	ayudarle.
El	 hombre	 se	 había	 encerrado	 en	 un	 tonel,	 y	 para	 hacer	 más	 creíble	 su
estratagema,	rociaba,	de	vez	en	cuando	las	paredes	interiores	con	un	poco	de
su	provisión	de	agua.	De	este	modo,	las	gotas	que	salían	por	entre	las	duelas
no	dejaban	duda	alguna	de	que	era	un	tonel	lleno	de	agua	destinado	al	barco
de	 Enciso.	 Así	 había	 podido	 salir	 de	 Santo	 Domingo,	 a	 pesar	 de
las'precauciones	del	virrey.
Cuando	 la	 nave	 estuviese	 en	 alta	 mar,	 este	 viajero	 ignorado	 de	 todos	 se
proponía	 saltar	 una	 tapa	 del	 tonel,	 ofreciendo	 de	 nuevo	 sus	 servicios	 al
asociado	de	Ojeda.
Rió	Cuevas	la	historia,	y	al	ver	al	dia	siguiente	a	su	heroico	protector,	le	dijo
con	cierta	timidez,	por	tratarse	de	un	hombre	mal	visto	por	don	Alonso:	—¿Se
acuerda	 su	 señoría	 de	 aquel	 a	 quien	 apodaban	 en	 las	 Cuatro	 Calles	 «el
Esgrimidor»,	 un	 tal	 Vasco	 Núñez	 de	 Balboa,	 que	 cultivaba	 tierras	 en	 el
pueblecito	 de	 Durango,	 estaba	 entrampado	 hasta	 los	 ojos	 y	 no	 sabia	 cómo
librarse	de	sus	acreedores,	que	iban	a	encerrarle	en	la	cárcel?...	Pues	se	ha	ido
con	el	bachiller,	sin	que	éste	lo	supiera,	metido	en	un	tonel.
	
	

III.-	En	el	que	se	ve	la	creciente	miseria	del	olvidado	gobernador	de
Nueva	Andalucía,	y	cómo	se	fue	enterando	de	¡as	aventuras	de	sus
discípulos	y	los	progresos	de	un	tal	Balboa,	salido	de	un	tonel.

	
Empezó	 a	 notar	 don	 Alonso	 en	 torno	 a	 su	 persona	 el	 apartamiento	 y	 la
desconfianza	que	acompañan	a	todos	106	héroes	considerados	en	decadencia.
Quiso	comprar	un	barco	y	alistar	gente	para	ir	a	su	ciudad	de	San	Sebastián,
mas	todos	sus	esfuerzos	resultaron	infructuosos.	La	gente	huía	de	él	como	de



un	hombre	marcado	por	la	mala	suerte.
Las	 desgracias	 de	 su	 colonia	 eran	 ya	 sabidas	 por	 los	 vecinos	 de	 Santo
Domingo	 y	 las	 exageraban	 en	 sus	 comentarios.	 Don	 Diego	 Colón	 parecía
aprobar	la	creciente	impopularidad	dol	héroe.	Había	sido	enemigo	de	su	padre,
el	 primer	 Almirante,	 durante	 los	 últimos	 anos	 de	 la	 vida	 de	 éste,	 y	 se
expresaba	con	crudeza	contra	 todos	 los	de	 la	 familia	Colón.	Acaso	esperaba
que	don	Alonso	le	visitase	para	implorar	su	apoyo	y	ser	capitán	a	sus	órdenes,
pero	Ojeda,	cada	vez	más	altivo,	según	se	aceleraba	su	decadencia,	era	incapaz
de	pedir	 amparo	ni	 de	$orvir	 a	 nadie.	Durante	 el	 resto	de	 su	 existencia	 sólo
podía	 ser	 un	 heroico	 jefe	 de	 aventureros	 valerosos,	 y	 de	 no	 conseguirlo,
prefería	morir.
La	creciente	ingratitud	de	los	hombres	le	atormentaba,	agriando	su	carácter.	Se
había	 visto	 admirado	 por	 todos	 al	 aprisionar	 a	 Caonabo	 y	 al	 mandar	 luego
armadillas	que	descubrían	nuevas	tierras,	en	rivalidad	con	Colón	el	viejo.	Un
arto	 antes	 sentíase	 capaz	 de	 desañar	 al	 virrey	 en	 pleno	 muelle	 de	 Santo
Domingo	 y	 amenazar	 a	 Esquivel,	 uno	 de	 sus	 capitanes,	 con	 el
descabezamiento.	Y	todos	celebraban	sus	arrogancias,	creyendo	que	la	fortuna
le	 acompañaría	 siempre	 y	 no	 existía	 obstáculo	 capaz	 de	 cortar	 sus	 avances.
Ahora,	con	los	bruscos	saltos	de	la	opinión	popular,	le	creían	un	desgraciado,
sin	porvenir	alguno,	perseguido	por	una	constante	fatalidad.
Todo	 lo	 que	 decía,	 por	 racional	 que	 fuese,	 lo	 consideraban	 quimérico.	 Los
ricos	de	Santo	Domingo	huían	de	él,	temiendo	que	les	pidiese	dinero	para	sus
empresas.	Se	acordaban	del	bachiller	Enciso,	al	que	todos	creían	perdido	para
siempre.	El	gobierno	de	Nueva	Andalucía	empezaba	a	provocar	risas	cuando
alguien	hablaba	de	él	en	los	corrillos	de	las	Cuatro	Calles.
Algunas	 veces,	 don	 Alonso,	 enfurecido	 contra	 el	 ambiente	 hostil	 que	 le
rodeaba,	 pretendía	 salir	 de	 la	 isla	 Española,	 fuese	 como	 fuese.	 Su
compañerismo	le	impulsaba	igualmente	a	reunirse	con	Enciso	y	el	fiel	Pizarro.
Tal	 vez	 su	 presencia	 salvaría,	 como	 en	 otras	 ocasiones,	 la	 colonia	 de	 San
Sebastián.	Pero	por	más	que	descendía	al	puerto	de	Santo
Domingo	on	busca	de	capitanes	y	maestres	de	naves	que	se	dejasen	convencer
por	sus	razonamientos,	no	encontraba	uno	que	arrostrase	la	aventura	de	temar
a	 bordo	 al	 gobernador	 de	 Nueva	 Andalucía,	 llevándole	 gratuitamente	 a	 sus
dominios.
La	superstición	de	aquel	pequeño	mundo	de	aventureros	contribuía	también	al
descrédito	de	Ojeda.	Marinos	y	soldados	daban	por	seguro	que	Enciso	había
muerto	 en	 el	mar	y	no	quedaba	ya	vivo	un	 español	 en	 aquella	 tierra	de	San
Sebastián,	donde	loe	indios	tiraban	con	flechas	«de	hierba».	Igualmente	debían
haber	 perecido	 Nicuesa	 y	 los	 ochocientos	 hombres	 que	 fueron	 con	 él	 a	 la
conquista	de	la	prodigiosa	Veragua,	tan	alabada	por	Colón,	y	cuyo	nuevo	título
de	Castilla	del	Oro	resultaba	para	muchos	de	una	ironía	lúgubre.
Empezaba	 a	 comentarse	 en	 Santo	 Domingo	 la	 profecía	 de	 un	 fraile	 que



aconsejó	a	muchos	que	no	se	embarcasen	con	Nicuesa	por	haber	pronosticado
el	 cielo	 claramente	 la	 pérdida	 de	 dicho	 capitán.	 Todos	 se	 acordaban	 de	 que
días	antes	de	salir	la	expedición	de	Ojeda	y	poco	después	la	de	Nicuesa,	había
aparecido	 en	 el	 cielo	 un	 cometa	 en	 forma	 do	 espada,	 signo	 de	 muerte
indudable,	según	los	astrólogos	de	entonces.
—Pero	yo—decía	don	Alonso,	indignado	por	tales	patrañas—me	di	a	la	vela
casi	al	mismo	tiempo	que	Nicuesa,	y	sin	embargo,	he	vuelto	a	Santo	Domingo.
¿Por	qué	razón	no	puede	volver	el	gobernador	de	Castilla	del	Oro?...
Callaban	 las	 gentes,	 por	 ser	 cosa	 peligrosa	 entablar	 discusiones	 con	 den
Alonso,	pronto	siempre	a	tirar	de	la	espada,	pero	sonreían	con	una	expresión
cuyo	significado	adivinaba	el	héroe.	Estas	 sonrisas	henificaban	que	si	Ojeda
había	vuelto	nadie	sabía	aún	cuál	iba	a	ser	el	final	de	su	existencia	y	si	dicho
final	estaba	próximo.
Acabó	por	evitar	el	trato	con	sus	antiguos	conocidos.	Sólo	de	tarde	en	tarde	se
le	veía	en	el	centro	de	la	ciudad,	envuelto	orgullosamente	en	su	capa.	—para
ocultar	 tal	 vez	 los	 desperfectos	 de	 su	 traje—,	 la	 espada	 rabitiesa,	 los	 ojos
retadores,	la	nariz	afilada	como	el	pico	de	un	ave	de	presa,	no	decidiéndose	a
saludar	 a	 las	 gentes	 hasta	 que	 éstas	 lo	 habían	 saludado	 antes	 con	 reverente
apresuramiento.
Seguía	hablando	con	desprecio	del	joven	virrey,	y	esto	aumentaba	la	deserción
de	sus	antiguos	amigos,	deseosos	de	mantenerse	en	buenas	relaciones	con	 la
suprema	autoridad.
Hasta	 Fernando	 Cuevas	 parecía	 apartarse	 de	 él	 un	 poco.	 Continuaba
admirándolo;	 pero	 su	 esposa,	 con	 el	 egoísmo	 clarividente	 de	 toda	 dueña	 de
casa,	 temía	 que	 esta	 veneración	 por	 el	 héroe	 redundase	 en	 perjuicio	 de	 la
familia.
—Tu	 don	Alonso—dijo	 Lucero—-va	 a	 dejarnos	 pobres	 como	 las	 ratas	 si	 le
atiendes.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 hay	 más	 oro	 seguro	 que	 el	 que	 se	 saca
vendiendo	tocinos	y	pan,	quietos	en	nuestros	campos.
No	 se	 equivocaba	 la	 esposa	 prudente.	 Ojeda,	 en	 su	 desesperación,	 había
insinuado	 a	 Cuevas	 varias	 veces	 la	 conveniencia	 de	 vender	 sus	 huertas	 y
aquellas	 tierras	del	 interior,	 en	 las	 cuales	 cifraba	 tantas	 esperanzas.	También
podían	 empeñarlas,	 pues	 no	 eran	 prestamistas	 lo	 que	 faltaba	 en	 Santo
Domingo.	Todos	los	vecinos	ricos	ejercían	dicha	industria.
Con	 el	 dinero	 que	 él	 sacase	 podrían	 comprar	 un	 pequeño	 bergantín,	 el	más
barato	que	encontrasen	en	el	puerto.	Después	de	la	navegación	con	Tala-vera	y
su	cuadrilla,	él	y	Fernando	podían	embarcarse,	sin	reparo	alguno,	en	cualquier
buque,	y	así	volverían	a	las	tierras	de	su	gobierno,	donde	tal	vez	Enciso	y	sus
antiguos	compañeros	arrostraban	la	ficcha	envenenada,	pero	conseguían	reunir
enormes	cantidades	de	oro.
Balbuceó	 Cuevas,	 no	 atreviéndose	 a	 contestar	 negativamente	 a	 su	 antiguo
protector	y	deseando	al	mismo	tiempo	obedecer	a	su	esposa.



Cuando	don	Alonso	se	dio	cuenta	de	que	era	Lucero	quien	le	había	aconsejado
que	 no	 aceptase,	 ya	 no	 insistió	más.	 Siempre	 so	mostraba	 algo	 cohibido	 en
presencia	de	ella,	como	si	sus	recuerdos	le	avergonzasen...	Y	durante	algunos
meses	Cuevas	dejó	de	ver	al	héroe	desgraciado.
Empezaban	él	y	su	esposa	a	ocuparse	seriamente	del	desmonte	de	 las	 tierras
heredadas	 de	 la	 cacica	 y	 pasaban	 los	más	 de	 los	 días	 alejados	 de	 la	 ciudad.
Cuevas	no	podía	olvidar,	sin	embargo,	a	los	compañeros	que	había	dejado	a	la
otra	 banda	 del	 mar	 Caribe,	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 del	 río	 Darién,	 en	 Jas	 dos
gobernaciones	de	Ojeda	y	Nicuesa.
Tardó	mucho	tiempo	en	conocer,	con	todos	sus	detalles,	la	trágica	historia	de
esta	 colonización-Las	 noticias	 iban	 llegando	 a	 Santo	 Domingo
fragmentariamente,	 cuando	 alguna	 carabela	 voivia	 de	 allá,	 casi	 deshecha,
trayendo	restos	de	las	dos	expediciones.
Otras	noticias	circulaban,	gracias	a	una	transmisión	misteriosa,	sin	que	nadie
supiese	ciertamente	quién	las	había	traído.
Siendo	 ya	 de	 edad	 madura,	 el	 rico	 colono	 Fernando	 Cuevas	 contaba	 a	 los
aventureros	jóvenes	que	partían	para	las	guerras	de	Méjico	y	el	Perú	ia	trágica
crónica	de	las	dos	primeras	expediciones	a	Tierra	Firme.
Nicuesa,	 al	 separarse	 de	 Ojeda,	 navegaba	 hacia	 el	 Oeste,	 en	 busca	 de	 su
aurífera	Veragua.	Para	explorar	mejor	 las	costas	de	su	gobierno	embarcábase
con	 setenta	 hombres	 en	 una	 pequeña	 carabela,	 ordenando	 que	 su	 segundo,
Lope	de	Olano,	 le	siguiese	con	dos	bergantines,	 igualmente	ligeros,	mientras
las	naves	de	mayor	calado	navegaban	mar	adentro,	evitando	bancos	y	escollos.
Una	tempestad	obligaba	a	Nicuesa	a	apartarse	de	tierra	para	que	su	barco	no
encallase,	suponiendo	que	le	seguiría	su	segundo	Olano,	por	ser	una	maniobra
lógica.	Pero	Olano	se	había	mantenido	toda	la	noche	cerca	de	tierra,	al	abrigo
de	 una	 pequeña	 isla,	 y	 al	 amanecer,	 en	 vez	 de	 seguir	 el	 rumbo	 de	 su	 jefe,
retrocedió	para	fondear	cu	la	boca	del	río	Lagarto,	llamado	después	Chagres—
el	 río	 del	 istmo	 de	 Panamá—,	 donde	 se	 le	 incorporaron	 todos	 los	 buques
grandes.
Allí	hizo	circular	entre	las	tripulaciones	la	no~	ticia	del	naufragio	de	Nicuesa,
proclamándose	a	si	mismo	gobernador,	como	lugarteniente	del	difunto.
Mientras	 tanto,	Nicuesa,	 que	había	 pasado	dos	dias	 en	 alta	mar	 capeando	 la
tempestad,	volvió	a	la	costa	en	busca	de	Olano,	y	para	aguardar	a	éste	|	el	resto
de	su	flota,	ancló	en	la	desembocadura	áe	un	río,	crecido	enormemente	por	las
lluvias	torrenciales.	Al	bajar	las	aguas	rápidamente	a	su	nivel,	la	nave	encalló
con	tal	violencia,	que	su	casco	se	deshizo,	salvándose	a	nado	los	tripulantes.
Esto	les	obligó	a	seguir	marchando	por	tierra,	siempre	al	Occidente,	en	busca
de	 las	 riquezas	 de	 aquella	 Veragua	 tan	 ensalzadas	 por	 Colón.	 Atravesaron
pantanos	de	légamo	y	playas	cuya	arena	quemaba	a	las	horas	del	sol.	Tuvieron
que	alimentarse	de	raices	y	moluscos.	Los	ríos	eran	numerosos	y	con	las	aguas
muy	crecidas	por	la	lluvia.	Habían	salvado	un	bote	de	la	carabela	naufragada,



y	gracias	a	él	pudieron	atravesar	estas	corrientes	caudalosas.	Los	indígenas	de
Veragua	los	iban	siguiendo	por	el	lindero	de	los	bosques	inmediatos	a	la	costa.
Admirables	flecheros,	se	entretenían	en	tomarlos	de	blanco,	cazándolos	desde
lejos.
Esta	expedición	de	Nicuesa,	en	la	que	tanto	dinero	se	había	gastado,	era	la	más
ostentosa,	 la	 mejor	 armada	 y	 bien	 vestida	 de	 todas	 las	 conocidas	 hasta
entonces.	El	gobernador	tenia	un	paje	favorito,	uniformado	con	gran	lujo.	Su
sombrero	 blanco	 y	 los	 alegres	 colores	 de	 su	 traje	 daban	 a	 este	 doncel	 el
aspecto	de	un	hermoso	pájaro.	Un	exterior	 tan	brillante	atrajo	 la	atención	de
los	 indios,	 y	 uno	 de	 ellos	 le	 disparó	 un	 flechazo	 tan	 certero,	 que	 el	 pobre
adolescente	quedó	muerto	a	los	pies	de	Nicuesa.
Al	 llegar	 a	 la	 punta	 de	 una	 bahía	 que	 so	 internaba	 tierra	 adentro,	 creyeron
preferible	no	seguir	su	contorno	y	que	la	gente	se	embarcase	por	 turno	en	el
batel	 para	 ir	 por	mar	 a	 la	 punta	 opuesta.	Así	 se	 evitaban	 una	marcha	 inútil,
despistando	 a	 los	 arqueros	 que	 venían	 acosándolos.	 AI	 cerrar	 la	 noche,	 el
grupo	de	náufragos	se	encontró	instalado	en	la	punta	opuesta,	y	como	habían
alternado	 lodos	 en	 el	 manejo	 del	 remo,	 era	 tal	 su	 fatiga,	 que	 determinaron
pasar	allí	mismo	la	noche.
Dos	 terribles	 sorpresas	 les	 aguardaban	 al	 despertar.	 El	 bote,	 su	 única
esperanza,	 había	 desaparecido	 y	 con	 él	 cuatro	 hombres	 de	 la	 expedición.
Empezaron	a	correr	los	náufragos	de	un	lado	a	otro,	dando	voces,	creyendo	ser
escuchados	por.	los	desaparecidos.	Y	estas	correrías	les	hiciero?i	saber	que	lo
que	ellos	creían	punta	de	bahía	era	una	isla.
Subiéndose	 a	 las	 rocas	 más	 altas	 vieron	 mar	 por	 todas	 partes.	 Una	 vasta
extonsión	de	agua	les	separaba	de	la	tierra	firme.	Nicuesa	y	sus	compañeros	se
habían	 encerrado	 sin	 saberlo	 en	 una	 isla	 desierta,	 sobre	 un	 mar	 siempre
solitario.
Cuatro	 de	 sus	 hombres	 habían	 cometido	 la	 inaudita	 traición	 de	 huir	 con	 el
único	bote.	 Iban	 todos	 a	morir	 sin	 que	nadie	 conociese	 su	 esfuerzo.	Tal	 vez
pasados	muchos	años	otra	expedición	de	españoles,	atraída	por	la	casualidad	a
esta	isla	sin	im	portancia,	descubriría	varia3	docenas	de	esqueletos,	quedando
en	la	duda	de	si	eran	restos	de	indígenas	o	blancos.
La	desesperación	hizo	aullar	como	fieras	a	algunos,	mientras	otros	se	hincaban
de	rodillas	y	elevaban	las	manos	al	cielo	pidiendo	auxilio	a	Dios.	El	hambre	y
la	sed	les	obligó	finalmente	a	moverse.	Sólo	encontraron	algunos	mariscos	en
las	rocas	y	tuvieron	que	beber	agua	salobre	en	los	charcos	do	las	marismas.
Nicuesa,	tan	enérgico	como	Ojeda,	aunque	de	carácter	más	reposado	y	dulce,
alentó	a	sus	hombres	para	salir	de	tal	situación.	Sin	más	instrumentos	que	sus
cuchillos	 y	 espadas,	 consiguió	 que	 construyesen	 una	 balsa	 con	 troncos	 de
árboles	para	cruzar	el	amplio	estrecho	que	les	separaba	de	la	costa.	Como	no
tenían	 remos,	 algunos	 que	 eran	 diestros	 en	 la	 natación	 se	 propusieron
empujarla	nadando,	pero	 tal	era	su	debilidad	después	de	 tantas	privaciones	y



tan	violentas	las	corrientes,	que	tuvieron	que	abandonar	la	balsa,	arrastrada	por
las	olas,	volviendo	a	la	isla.
El	tenaz	Nicuesa	mandó	hacer	nuevas	balsas,	pero	siempre	con	mal	resultado.
Y	 así	 pasaron	 semanas	 y	 semanas,	muriendo	 todos	 los	 dias	 varios	 de	 ellos:
unos	de	hambre	y	sed,	otros	de	tristeza	y	desesperación.
Los	 cuatro	 marineros	 que	 habían	 huido	 en	 el	 bote	 para	 evitarse	 el	 hambre
retrocedieron	a	remo	hacia	el	lugar	donde	se	imaginaban	que	estaría	la	.flota,	y
después	de	muchos	penalidades	conseguían	encontrarla	en	el	río	Belén,	donde
Colón	había	pretendido	establecer	la	primera	colonia	de	Tierra	Firme	y	Olano
intentaba	ahora	fundar	un	pueblo	y	un	fuerte.
Los	relatos	de	los	cuatro	desertores	conmovieron	a	las	tripulaciones,	y	ulano,
contra	 su	 voluntad,	 tuvo	 que	 enviar	 un	 bergantín	 a	 la	 isla	 donde	 estaba
Nicuesa,	abrazándose	llorando	los	náufragos	que	habían	seguido	al	gobernador
y	los	marineros	de	este	buque	que	venia	en	su	auxilio.
IJcvaba	 el	 bergantín	 una	 buena	 provisión	 de	 dátiles	 de	 coco	 y	 otros	 frutos
recogidos	a	lo	largo	de	la	costa,	y	Nicuesa	tuvo	que	imponer	su	autoridad	para
que	 sus	 compañeros	 no	 muriesen	 de	 un	 atracón;	 con	 tal	 ansia	 famélica	 se
arrojaron	 sobre	dichos	 frutos.	 Igualmente	bebieron	con	deleite	 el	 agua	dulce
del	buque,	y	abandonaron	la	isla,	dejando	en	ella	numerosas	tumbas.
Llegó	 Nicuesa	 a	 Belén,	 mostrando	 una	 justa	 indignación	 contra	 Olano,
queriendo	 juzgarle	 come*	 tsaidor,	 así	 como	 a	 otros	 que	 consideraba	 sus
cómplices;	pero	al	fin	tuvo	que	atender	las	súplicas	de	sus	gentes,	deseosas	de
clemencia	y	olvido	en	un	estado	angustioso,	y	decidió	dejar	para	más	adelante
el	castigarlos.
Se	hallaba	el	grueso	de	 la	 expedición	casi	 taa	mal	 en	 su	 reciente	 colonia	de
Belén	como	Nicuesa.	con	sus	náufragos	en	 la	 isla	desierta.	Los	 indígenas	de
los	 alrededores,	 que	 tanto	 habían	 hecho	 sufrir	 a	Colón	 y	 a	 su	 hermano	 don
Bartolomé	 durante	 la	 breve	 existencia	 del	 primer	 establecimiento,	 atacaban
con	mortífera	 tenacidad	 a	 la	 nueva	 expedíción	 de	 blancos.	 El	 hambre	 hacia
estragos,	y	cada	salida	de	la	guarnición	en	busca	de	víveres	costaba	la	vida	a
varios	 españoles.	 De	 los	 ochocientos	 hombres	 que	 se	 habían	 embarcado	 en
Santo	Domingo	meses	antes,	sólo	quedaban	cuatrocientos,	y	la	mayor	parte	de
ellos	 tan	 demacrados	 por	 las	 privaciones	 que	 parecían	 cadáveres	 que	 se
moviesen.
El	 hambre	 hizo	 retrogradar	 a	 estos	 hombres	 de	 raza	 blanca	 y	 cristianos	 al
canibalismo	 de	 los	 tiempos	 prehistóricos.	 Treinta	 españoles,	 al	 alejarse	 un
poco	 de	 Belén	 para	 buscar	 viveros,	 encontraban	 el	 cadáver	 de	 un	 indio	 en
estado	casi	de	putrefacción	y	se	lo	comían,	pereciendo	horas	después	de	haber
devorado	tan	horrible	alimento.	Nicuesa	se	veía	obligado	a	ahorcar	a	otros	de
sus	soldados	que	habían	rematado	a	un	compañero	agonizante	para	comérselo
más	pronto.
Tuvo	 que	 huir	 del	 triste	 río	 de	 Belén,	 y	 siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 un



marinero	que	había	acompañado	a	Colón	en	su	cuarto	y	último	viaje,	buscaron
en	 la	 costa	 del	 istmo	 un	 puerto	 tan	 hermoso	 y	 seguro,	 que	 el	 Almirante	 lo
había	titulado	Puerto	Bello.	Dicho	marinero	daba	como	señas	la	existencia	de
una	fuente	de	agua	muy	fresca	al	pie	de	un	árbol	corpiúento	y	la	de	un	ancla
medio	 enterrada	 en	 la	 arena.	 El	 árbol,	 la	 fuente	 y	 el	 ancla	 de	 Puerto	 Bello
fueron	 encontrados	 al	 saltar	 a	 tierra,	 pero	 los	 indios	 de	 los	 alrededores	 los
acosaron	a	flechazos	y	tuvieron	que	reembarcarse,	dejando	algunos	muertos.
Buscaron	entonces	otro	 lugar	a	siete	 leguas	de	allí,	 indicado	por	el	marinero
que	 había	 ido	 en	 el	 último	 viaje	 de	 Colón,	 y	 que	 éste	 llamó	 Puerto	 de	 los
Bastimentos	a	causa	de	que	los	indios	le	proporcionaron	víveres.
Al	 saltar	 a	 tierra	 y	 no	 ver	 enemigos,	 Nicuesa	 dijo	 con	 satisfacción:	 —
Detengámonos	aquí,	en	nombre	de	Dios.
Y	sus	acompañantes,	con	la	superstición	quo	inspiran	siempre	contrariedades	y
desgracias,	tomaron	las	últimas	palabras	como	un	augurio	favorable,	dando	a
dicho	lugar	el	título	de	Nombro	de	Dios.
Tomó	 posesión	 de	 la	 tierra	 el	 gobernador	 de	 Castilla	 del	 Oro	 con	 todas	 las
ceremonias	propias	del	caso,	sacando	la	espada	para	cortar	hierbas	y	trazando
cruces	en	la	corteza	de	los	árboles.	Luego,	sin	hacer	caso	de	la	debilidad	do	su
mermada	gente,	levantó	una	fortaleza	de	estacas	para	resistir	los	ataques	de	los
indígenas,	pues	lo	mismo	que	en	Belén,	todos	los	indios	de	las	inmediaciones
empezaron	a	hostilizarlos.
Al	 poco	 tiempo	 la	 situacióu	 de	 Nombre	 de	 Dios	 resultaba	 tan	 insostenible
como	 lo	 había	 sido	 la	 de	 la	 abandonada	 colonia	 de	 Belén.	 El	 hambre	 era
también	 semejante.	 Los	 salvajes	 destruían	 los	 cultivos	 plantados	 por	 los
españoles.
Agotadas	 las	 provisiones	 de	 Santo	 Domingo,	 so	 consideraba	 gran	 ventura
encontrar	una	serpiente	para	comérsela.	También	servían	de	alimento	pedazos
de	caimán	chamuscados	en	las	brasas.
Envió	Nicuesa	una	carabela	a	la	Española	para	que	trajese	pan	y	tocino,	y	no
volvió	nunca.	Tantos	eran	los	enfermos	y	de	tal	modo	la	muerte	mermaba	las
filas,	que	algunas	noches	no	había	gento	disponible	para	velar	en	las	estacadas
do	Nombre	do	Dios.	Todas	las	heridas	resultaban	mortales,	por	la	miseria	y	la
falta	de	medicamentos.
Necesitaba	Nicuesa	mostrarse	cruel	para	sostener	la	disciplina	do	su	gente.	Un
día,	 al	 pasar	 revista	 a	 los	 defensores	 de	 Nombre	 de	 Dios,	 vio	 que	 de	 los
ochocientos	 hombres	 salidos	 de	 Santo	 Domingo,	 no	 había	 mas	 que	 cien
espectros	humanos.	Ellos	y	el	gobernador	de	Castilla	del	Oro,	heredero	de	la
quimera	dorada	de	Colón,	no	tenían	ya	esperanza	alguna.	Sólo	les	quedaba	el
deseo	de	que	la	muerte	llegase	cuanto	antes.
Fernando	Cuevas	recordaba	como	una	segunda	historia	paralela	lo	que	estaba
ocurriendo	 al	 mismo	 tiempo	 en	 Tierra	 Firme	 a	 otro	 grupo	 de	 españoles,
situados	 a	 una	 distancia	 de	 pocas	 leguas,	 e	 ignorando	 mutuamente,	 unos	 y



otros,	sus	miserias.
El	 bachiller	Enciso,	 al	 salir	 de	Santo	Domingo	para	 socorrer	 a	Ojeda,	 había
experimentado	la	sorpresa	que	Cuevas	y	su	mujer	supusieron	tantas	veces	en
sus	comentarios	nocturnos.
Cuando	el	buque	perdió	de	vista	la	ciudad	de	Santo	Domingo,	tuvo	el	bachiller
la	 sorpresa	 y	 la	 admiración	 de	 ver	 surgir	 de	 un	 tonel,	 como	 si	 fuese	 un
aparecido,	 a	 Balboa	 «el	 Esgrimidor».	 Se	 indignó	 al	 darse	 cuenta	 de	 este
engaño,	 que	 consideraba	 una	 ofensa	 a	 su	 perspicacia,	 e	 insultó	 al	 fugitivo,
anunciándole	 que	 iba	 a	 dejarlo	 abandonado	 en	 la	 primera	 isla	 desierta	 que
encontrase.	 Pero	 el	 aspecto	 de	Balboa,	 sus	 palabras	 animosas	 y	 el	 hecho	 de
cono-	|	cer,	como	ninguno	de	los	que	iban	en	el	buque,	las	particularidades	de
las	costas	hacia	donde	navegaban,	por	haber	figurado	nueve	años	antes	en	el
viaje	de	Bastidas	y	Juan	de	la	Cosa,	acabaron	por	amansar	a	Enciso,	aceptando
a	este	hombre,	agregado	a	la	expedición	de	tan	extraña	manera.
Fondeaba	 el	 buque	 en	 la	 bahía	 donde	 hablan	muerto	 a	 Juan	 de	 la	Cosa.	 La
terrible	venganza	 coa	que	Ojeda	y	Nicuesa	habían	 castigado	 a	 los	 indígenas
hizo	 que	 éstos,	 después	 de	 algunos	 intentos	 de	 hostilidad,	 acabaran	 por
entenderse	 con	 la	nueva	expedición	de	blancos	El	bachiller	Enciso	era	hábil
para	 tratar	 a	 las	 gentes,	 y	 valiéndose	de	uno	de	 sus	 hombres	que	 conocía	 la
lengua	de	los	indígenas,	acabó	por	vivir	en	paz	con	éstos.
Iba	 ya	 a	 zarpar	 de	 este	 puerto	 que	 había	 resultado	 tan	 terrible	 para	 Ojeda
cuando	vio	con	asombro	cómo	llegaba	un	bergantín	tripulado	por	blancos.	Era
caso	 rarísimo	 y	 digno	 de	 admiración	 encontrar	 un	 buque	 en	 estos	 mares
siempre	desiertos.
Al	entrar	el	bergantin	reconoció	Enciso	inmediatamente	a	sus	tripulantes	como
gentes	de	la	expedición	de	Ojeda.	Dado	a	las	sospechas,	como	hombre	ducho
en	 actuaciones	 de	 justicia,	 los	 supuso	 en	 seguida	 desertores	 que	 habían
abandonado	 a>	 don	 Alonso,	 del	 cual	 no	 tenia	 noticia	 alguna	 desde	 que	 lo
despidió	en	Santo	Domingo.	Luego	 tuvo	que	 tratar	a	 los	 recién	 llegados	con
menos	severidad,	y	puso	término	a	sus	expresiones	amenazantes	cuando	el	jefe
del	 bergantín	 le	 enseñó	 sus	 papeles,	 entre	 ellos	 un	nombramiento	 hecho	por
Ojeda	 a	 favor	 de	 Francisco	 Pizarro,	 dejándole	 como	 teniente	 gobernador	 en
San	Sebastián	durante	su	ausencia.
El	pequeño	bergantín	contenía	los	restos	de	la	abandonada	ciudad,	y	el	hombre
que	mostraba	los	papeles	era	el	mismo	Pizarro.
Después	 de	 salir	 Ojeda	 de	 su	 colonia	 en	 el	 buque	 de	 los	 piratas,	 el	 tenaz
Pizarro	 continuó	 la	 defensa	de	 la	 población	durante	 cincuenta	días,	 como	 lo
había	 estipulado	 con	 su	 jefe.	 Transcurrido	 dicho	 plazo,	 y	 considerando
imposible	prolongar	la	defensa,	dispuso	el	embarque	de	la	gente.
Aún	quedaban	setenta	hombres	de	los	varios	centenares	que	salieron	de	Santo
Domingo	con	Ojeda,	y	como	los	dos	bergantines	eran	pequeños	para	contener
tanta	gente,	Pizarro	adoptó	 la	más	dura	de	 las	 resoluciones	a	 impulsos	de	 la



necesidad.	Esperaría	para	embarcarse	que	el	hambre,	 las	 enfermedades	y	 las
flechas	envenenadas	de	 los	 indígenas	fueran	disminuyendo	el	número	de	sus
compatriotas,	 lo	 que	 consiguió	 en	 pocos	 días,	 pues	 la	 mortandad	 iba	 en
aumento.
Habían	 conservado	 cuatro	 yeguas,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 diesen	 crías,	 y
porque	 era	 necesario	 tener	 alguna	 caballería	 para	 asustar	 y	 desbandar	 a	 los
indios	 en	 casos	 de	 gran	 aprieto.	 Mataron	 y	 salaron	 las	 cuatro	 yeguas,
llevándose	además	cuanto	podía	servirles	de	alimento.
Un	 bergantín	 lo	 mandaba	 Pizarro,	 otro	 un	 compañero	 suyo	 llamado
Valenzuela.	Apenas	salidas	las	dos	pequeñas	embarcaciones	del	puerto	de	San-
Sebastián,	estalló	una	espantosa	borrasca.	Los	del	bergantín	de	Pizarro	vieron
de	 pronto	 cómo	 se	 iba	 a	 pique	 el	 de	 Valenzuela	 con	 toda	 su	 tripulación*
oyendo	 los	gritos	mortales	de	sus	camaradas,	 sin	poder	socorrerlos.	Algunos
marineros	afirmaban	haber	visto	una	ballena	enorme	ú	otro	monstruo	marino
elevando	 su	 lomo	 sobre	 las	 olas	 y	dando	un	 coletazo	 tan	 formidable,	 que	 el
pobre	barco	se	deshacía,	sumergiéndose	en	pocos	minutos.
Después	de	correr	el	 temporal,	Francisco	Pizarro,	que	se	preparaba	para	más
altos	 destinos	 en	 esta	 terrible	 aventura	 de	 hambres	 y	 matanzas,	 conseguía
llegar	al	puerto	de	la	futura	Cartagena,	eu	busca	de	provisiones,	encontrándose
alli	con	la	nave	del	bachiller	Enciso.
El	 deseo	 de	 Pizarro	 y	 su	 gente	 era	 continuar	 el	 viaje	 a	 Santo	 Domingo	 en
aquella	 débil	 embarcación.	 Preferían	 los	 riesgos	 del	 mar	 a	 volver	 a	 San
Sebastián,	de	tan	horrible	recuerdo.	No	lo	entendía	así	el	bachiller	Enciso.	Por
algo	había	sido	nombrado	Alcalde	mayor	de	Nueva	Andalucía	y	arrostraba	su
fortuna	en	aquella	empresa.	Necesitaba	ejercer	su	autoridad,	y	declaró	que	si	el
gobernador	Ojeda	se	había	ido	a	Santo	Domingo,	él	haria	sus	veces	mientras
no	 regresase,	 obligando	 a	 Pizarro	 a	 retroceder	 al	 sitio	 de	 BUS	 recientes
desgracias	con	todos	sus	destrozados	compañeros.
Al	llegar	frente	a	San	Sebastián,	el	infortunio	salió	al	encuentro	de	Enciso,	lo
mismo	 que	 había	 buscado	 a	Ojeda.	 Su	 nave	 chocó	 con	 una	 roca,	 y	 él	 y	 su
tripulación,	a	costa	de	grandes	fatigas,	consiguieron	refugiarse	en	el	pequeño
bergantín	de	Pizarro.
Sólo	pudieron	 salvar	un	poco	de	galletas	y	de	queso,	 con	algunas	 armas.	El
bachiller	 había	 comprado	 para	 la	 colonia	 caballos,	 yeguas,	 cerdos	 y	 otros
muchos	víveres.	Todo	desapareció	bajo	las	olas,	perdiéndose	en	pocos	minutos
cuanto	el	abogado	había	adquirido	en	largos	años	de	pleitear.
Para	 colmo	 de	 desgracias,	 cuando	 saltaron	 a	 tierra,	 sólo	 vieron	 las	 ruinas
carbonizadas	 de	 la	 ciudad	 de	 San	 Sebastián.	 Los	 indios,	 al	 marcharse	 los
últimos	españoles,	habían	incendiado	casas	y	fortalezas.
Hubo	 quo	 guerrear	 diariamente	 con	 los	 arqueros	 de	 flecha	 envenenada	 para
avanzar	tierra	adentro,	recolectando	raices	comestibles	y	dando	caza	a	ciertos
animales	parecidos	al	jabalí.



Las	 emboscadas	 de	 los	 salvajes	 y	 los	 efectos	 de	 las	 flechas	 ponzoñosas
desalentaron	de	nuevo	a	los	expedicionarios.	El	mismo	Enciso,	tan	ansioso	de
gobernar,	 no	 sabia	 qué	hacer,	mostrándose	predispuesto	 al	 abandono	de	 esta
Nueva	 Andalucía,	 que	 hasta	 entonces	 sólo	 había	 sido	 un	 cementerio	 de
blancos.
En	 este	 momento	 angustioso	 intervenía	 Vasco	 Núñez	 de	 Balboa,	 el	 deudor
fugitivo	que	Enciso	quería	abandonar	en	una	isla	desierta.
Conocia	 todos	 los	 lugares	 de	 esta	 costa	 por	 haberlos	 visto	 nueve	 años	 antes
con	Rodrigo	de	Bastidas.	Se	acordaba	de	que	al	otro	lado	del	golfo	de
Urabá,	 a	 orillas	 del	 río	 quo	 los	 naturales	 llamaban	Darién,	 había	 un	 pueblo
indio	 cuyos	 habitantes	 poseían	 grandes	 cantidades	 de	 oro	 y	 provisiones
abundantísimas.	Eran	tan	guerreros	como	los	do	San	Sebastián,	pero	ignoraban
el	arte	de	envenenar	sus	ílechas.	Él	guiaría	a	sus	compañeros	hasta	esta	tierra
de	promisión.	Y	en	el	pequeño	bergantín	de	Pizarro	volvieron	a	embarcarse	los
más	 vigorosos,	 haciendo	 vela	 hacia	 el	 río	 Darién	 para	 apoderarse	 de	 la
mencionada	población	india	que	Enciso	pensaba	hacer	capital	de	su	gobierno.
El	cacique	del	país,	llamado	Cemaco,	lo	recibió	al	frente	de	más	de	quinientos
guerreros,	y	el	bachiller	convertido	en	capitán	se	dio	cuenta	de	que	el	combate
iba	a	resultar	empeñado	y	de	éxito	incierto.
El	 pequeño	 bergantín	 no	 podía	 realizar	 nuevos	 viajes	 para	 traer	 de	 Santo
Domingo	más	hombres.	Cerrado	el	camino	del	mar,	era	necesario	establecerse
a	 orillas	 del	 Darién	 o	 morir.	 Como	 Enciso	 y	 muchos	 de	 sus	 soldados	 eran
andaluces,	y	los	más	habían	vivido	en	Sevilla,	ofrecieron	a	Nuestra	Señora	de
la	Antigua,	 cuya	 imagen	 es	 adorada	 en	 dicha	 ciudad,	 el	 dar	 su	 nombre	 a	 la
futura	 colonia.	 Y	 creyéndose	 protegidos	 por	 la	 mencionada	 Virgen,
arremetieron	con	tal	empuje	contra	la	gente	de	Cemaco,	que	esta,	después	de
una	lucha	tenaz,	huyó,	dejando	muchos	muertos.
Enciso,	abogado	y	autor	de	estudios	geográficos,	se	vio	convertido	en	general
victorioso,	apoderándose	del	pueblo,	cuyas	casas	registró	y	saqueó,	rccogiendo
muchos	víveres,	mucho	algodón	y	gran	cantidad	de	brazaletes	y	otras	joyas	de
oro,	cuyo	valor	fue	calculado	en	diez	mil	castellanos,	o	sea	más	de	sesenta	y
cinco	mil	duros.
Jamás	 el	 infortunado	 Ojeda	 consiguió	 un	 botín	 de	 tanta	 importancia.	 Sus
compañeros	tampoco	habían	conocido	nunca	tal	golpe	de	fortuna	en	una	tierra
de	miserias	y	desastres.	El	pueblo	fue	llamado	desde	entonces	Santa	Alaria	de
la	 Antigua	 del	 Darién,	 y	 luego	 concretamente	 Darión,	 primera	 ciudad
verdaderamente	estable	que	iba	a	existir	en	Tierra	Firme.
Empezó	Enciso	a	titularse	Alcalde	mayor	de	Nueva	Andalucía	y	lugarteniente
del	gobernador	Ojeda,	pero	un	prestigio	popular	fue	levantándose	frente	a	él.
Balboa,	 llamado	 simplemente	 Vasco	 Núüez	 por	 sus	 compañeros	 de	 armas,
gozaba	 de	 un	 aprecio	 general	 por	 sus	 cualidades	 de	 soldado	 y	 por	 haberlos
conducido	 a	 este	 lugar	 donde	 acababan	 de	 obtener	 su	 primera	 victoria



fructífera.
Era	 tan	 atrevido	 como	Ojeda,	 inteligente	 y	 asombrosamente	 pródigo,	 dando
con	 facilidad	 a	 sus	 compañeros	 cuanto	 poseía.	Guardaba	 rencor	 al	 bachiller
por	 los	 castigos	que	había	querido	 imponerle	 cuando	 salió	del	 tonel,	y	 tanto
por	ambición	como	por	el	antiguo	odio,	se	propuso	sucederle	en	el	mando.
Ágil	de	entendimiento	y	abundante	y	convincente	en	sus	palabras,	supo	atacar
al	abogado	convertido	en	gobernador	en	su	propio	terreno,	valiéndose	de	leyes
y	añagazas	de	curial.
Según	 el	 convenio	 entre	 Ojeda	 y	 Nicuesa,	 sus	 gobernaciones	 quedaban
separadas	 en	 el	 golfo	 úa	 Urabá	 por	 el	 río	 Darién,	 y	 por	 estar	 el	 pueblo	 de
Darién	al	Oeste	de	dicho	río,	pertenecía	a	Nicuesa.	Balboa	hizo	ver	con	esto
que	Enciso,	 titulándose	Alcalde	mayor	y	 lugarteniente	de	Ojeda,	no	era	mas
que	un	intruso,	pues	la	ciudad	de	Darién	quedaba	fuera	de	Nueva	Andalucía.	Y
como	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 españoles	 sentíanse	 descontentos	 de	 Enciso	 a
causa	de	 su	excesiva	autoridad,	Balboa	 lo	hizo	deponer	por	 los	más	osados,
constituyéndose	la	nueva	colonia,	con	arreglo	al	régimen	municipal	de	la	Edad
Media	 española,	 en	 una	 pequeña	 república,	 obediente	 al	 lejanísimo	 rey	 de
España,	pero	con	gobierno	autónomo.
Votaron	todos	los	soldados,	eligiendo	a	tres	de	sus	compañeros	con	el	nombre
de	alcaldes.	El	que	obtuvo	más	votos	fue	Vasco	Núñez	de	Balboa,	y	después
otros	dos,	Zamudio	y	Valdivia.
Luego,	 las	necesidades	militares	aconsejaron	que	hubiese	un	solo	 jefe.	Unos
aclamaban	 a	 Balboa,	 y	 los	 envidiosos	 de	 su	 naciente	 gloría,	 así	 como	 los
escasos	 partidarios	 de	 Enciso,	 hablaban	 de	 Nicuesa,	 ya	 que	 estaban	 en	 su
territorio.
En	medio	 de	 estas	 luchas	 llegó	 a	 Santa	María	 de	 la	 Antigua	 una	 armadilla
mandada	 per	 Rodrigo	 de	 Colmenares,	 que	 exploraba	 la	 costa	 en	 busca	 de
Nicuesa.
Como	 este	 Colmenares	 era	 gran	 amigo	 del	 gobernador	 de	 Castilla	 del	 Oro,
convenció	a	los	colonos	de	que	debían	someterse	a	la	autoridad	de	Nicuesa	por
estar	en	su	territorio,	y	se	brindó	a	conducir	en	sus	buques	a	dos	enviados	de	la
naciente	ciudad,	para	que	ofreciesen	el	mando	al	desgraciado	caballero.
Estaba	Nicuesa	con	los	restos	ele	su	gente	casi	próximo	a	morir	en	su	ciudad
de	 Nombre	 de	 Dios,	 cuando	 se	 presentó	 inesperadamente	 la	 flotilla	 de
Colmenares.	Esta	le	traía	la	noticia	de	que	los	restos	de	la	expedición	de	Ojeda
habían	 fundado,	 en	 el	 territorio	 de	 Castilla	 del	 Oro,	 una	 ciudad	 importante,
pues	 tal	 les	 parecía	 a	 todos	 Santa	 María	 de	 la	 Antigua,	 a	 causa	 de	 la
abundancia	encontrada	en	ella.
Diego	 de	 Nicuesa	 se	 parecía	 a	 Ojeda	 en	 su	 gran	 facilidad	 para	 olvidar	 las
desgracias	y	 recobrar	 su	 altivo	orgullo	de	 jefe.	Con	 los	víveres	de	 la	 flotilla
improvisó	un	banquete	en	aquel	 fuerte	de	Nombre	de	Dios,	 testigo	de	 tantas
miserias.	Quería	obsequiar	como	un	príncipe	a	los	enviados	del	municipio	de



Darién.
Excitado	 por	 los	 buenos	 manjares,	 se	 expresó	 como	 en	 ¡os	 tiempos	 que
pertenecía	 a	 la	 corte	 de	 España.	 Prometió	 su	 protección	 a	 los	 que	 le
escuchaban	 y	 los	 alarmó	 al	 mismo	 tiempo,	 anunciando	 despojos	 y	 castigos
cuando	tomase	posesión	de	la	ciudad	de	Darién.	Además—y	esto	fue	lo	peor
—,	al	enterarse	de	que	el	oro	del	cacique	Cemaco	había	sido	repartido	entre
los	 conquistadores	 de	 la	 ciudad,	 afirmó	 que	 al	 llegar	 él	 exigiría	 que	 le
entregasen	dicho	oro,	para	hacer	nuevo	reparto.
Al	mismo	tiempo,	Lope	de	Olano	y	otros,	a	quiencs	Nicuesa	tenia	presos	por
haberle	abandonado	en	 la	costa	de	Veragua,	hablaban	secretamente	a	 los	dos
comisionados	de	Darién,	convenciéndoles	del	error	que	cometían	al	llevarlo	a
su	nueva	ciudad.	Era,	según	ellos,	avaro	y	cruel	y	pensaba	arre-	 .	batarles	el
bienestar	de	que	gozaban.
Los	 dos	 enviados	 procuraron	 volverse	 a	 Darién	 antes	 que	 Nicuesa,	 y	 así
pudieron	 informar	 a	 sus	 ¡	 convecinos	 de	 lo	 que	 se	 proponía	 el	 nuevo
gobernador,	levantando	una	gritería	de	impopularidad	contra	él.
Balboa,	 hábil	 político,	 que	 había	 fingido	 conformarse,	 poco	 antes,	 con	 el
movimiento	 de	 opinión	 favorable	 a	 Nicuesa,	 aprovechó	 esta	 circunstancia
favorable	para	él	excitando	a	todos	contra	el	gobernador,	y	cuando	éste	llegó
ante	la	ciudad,	la	muchedumbre	se	opuso	a	que	desembarcase,	exigiendo	que
se	volviera	a	Nombre	de	Dios.
Tal	miedo	sentía	Nicuesa	de	volver	a	su	colonia,	que	suplicó	ser	recibido	en	la
próspera	Santa	María	de	la	Antigua,	si	no	de	jefe,	como	simple	soldado;	mas
sus	 ruegos	 resultaron	 inútiles,	 y	 cuando	 ;	 se	 atrevió	 a	 saltar	 a	 tierra,	 vióse
perseguido,	prisionero	y	juzgado	por	un	tribunal	popular.
Balboa,	 que	 iba	 a	 sucederle	 como	 jefe	 por	 el	 voto	de	 todos,	 apiadado	de	 su
desgracia,	 intentó	 salvarle,	 pero	 la	muchedumbre	mostróse	 inexorable	 en	 el
cumplimiento	 de	 la	 sentencia.	 Según	 esta,	 podía	 el	 infortunado	 Nicuesa
volverse	a	Santo	Domingo,	pero	en	el	peor	de	los	buques	de	la	colonia,	misero
bergantín	carcomido	por	la	broma,	y	con	escasos	víveres.
Diez	y	siete	partidarios	fieles	se	prestaron	a	seguirle	en	su	desgracia.	El	1.°	de
Marzo	de	1511,	el	gobernador	de	Castilla	del	Oro	se	lanzaba	a	los	peligros	del
Océano	en	el	más	inaceptable	do	los	barcos.	Y	nadie	supo	más	de	él.	Tragóse
el	 mar	 Caribe	 la	 destartalada	 nave,	 guardando	 para	 siempre	 el	 misterio	 de
cómo	ocurrió	tal	desgracia.
En	 la	ciudad	de	Santo	Domingo	se	dio	por	cierto	el	naufragio	de	Nicuesa	al
llegar,	meses	después,	la	noticia	de	su	embarque	forzoso.
Don	Alonso	de	Ojeda	habló	de	este	trágico	suceso	a	sus	amigos,	cada	vez	más
escasos,	con	una	expresión	fríamente	resignada.
—Siendo	mozos	los	dos—dijo—y	viviendo	en	España,	a	él	le	anunciaron	que
iba	a	morir	en	el	mar	y	a	mi	que	moriría	de	hambre.
Pronto	 olvidó	 dicho	 suceso.	 ¿Qué	 podía	 importarle	 una	 muerte	 más?...	 Él



había	vivido	siempre	en	familiaridad	con	la	muerte.
Otros	episodios	de	la	vida	colonial	ocupaban	su	atención.
Al	enterarse	el	virrey	de	que	vivían	en	Jamaica	el	pirata	Talavera	y	los	restos
de	su	cuadrilla,	enviaba	un	buque	con	un	destacamento	de	soldados	para	que
los	 trajesen	 a	 Santo	 Domingo.	 Iban	 a	 juzgarlos	 por	 el	 robo	 del	 buque	 del
genovés	y	la	muerte	de	algunos	de	sus	tripulantes.
El	Juez	mayor	de	la	isla	hizo	comparecer	a	don	Alonso	de	Ojeda	como	testigo
de	 las	 fechorías	 de	 Bernardiuo	 de	 Talavera,	 primer	 pirata	 que	 se	 había
conocido	en	el	Nuevo	Mundo.
Se	abstuvo	el	desgraciado	caballero	de	relatar	lo	que	estos	forajidos	le	habían
hecho	sufrir.
—De	todos	modos—dijo	a	sus	amigos—,	que	hable	yo	o	no	hable	contra	ellos,
recibirán	 el	 castigo	 que	 merecen.	 Me	 inspiran	 compasión,	 pensando	 en	 lo
mucho	que	sufrieron	para	salvarse	de	aquella	ciénaga	de	Cuba.	Nunca	se	verá
en	el	mundo	padecer	tanto	unos	hombres	para	acabar	muriendo	en	la	horca.
Talavera	y	 los	suyos	 fueron	ajusticiados.	Quedaban	aún	en	 la	ciudad	amigos
de	 ellos,	 aventureros	 de	 la	 peor	 especie,	 que	 con	 el	 deseo	 de	 rehabilitar	 su
memoria	 los	describían	 como	unos	 inocentes,	 atribuyendo	 su	 sentencia	 a	 las
acusaciones	de	Ojeda.	Algunos	de	éstos	sentíanse	ofendidos	por	la	altivez	con
que	don	Alonso	 repelía	 sus	aproximaciones	e	 intentos	de	 familiaridad	en	 las
Cuatro	Calles.	Además	le	veían	cada	vez	más	enfermo,	arrastrando	un	poco	la
pierna	 herida,	 minado	 interiormente	 por	 el	 veneno	 de	 aquel	 flechazo	 tan
bárbaramente	 curado.	 ¿Por	 qué	 no	 matar	 a	 este	 hombre	 famoso	 en	 otros
tiempos	por	su	valor	y	su	ligereza	de	manos?...
Ya	 no	 le	 creían	 el	 combatiente	 ágil	 que	 hería	 siempre	 y	 al	 que	 nadie	 había
podido	hacer	sangre.	Después	del	flechazo	y	de	verse	abandonado	por	aquella
protección	sobrenatural	que	le	sacaba	incólume	de	los	combates,	todos	podían
atreverse	con	él...	Y	una	noche,	cuaudo	volvía	desde	el	centro	de	la	ciudad	al
bohío	 que	 habitaba	 con	 la	 india	 Isabel	 y	 sus	 tres	 pequeños	mestizos,	 se	 vio
atacado	por	más	de	una	docena	de	dichos	individuos.
Aún	guardaba	su	antigua	agilidad,	y	antes	de	que	le	rodeasen,	hiriéndole	a	la
vez	de	frente	y	por	tá	espalda,	dio	un	salto	para	apoyarse	en	una	tapia	y	tiró	de
su	espada.
La	chusma	traidora	creyó	que	el	triste	y	desalentado	héroe	se	desdoblaba	como
en	 los	 tiempos	 de	 su	 juventud.	 Se	 imaginaron	 todos	 ellos	 tener	 enfrente	 a
varios	 don	 Alonso	 de	 Ojeda:	 cuatro,	 ocho,	 doce	 enemigos...	 Y	 cuando
empezaron	a	retroceder,	heridos	o	apaleados	por	aquella	espada	múltiple,	don
Alonso	 siguió	 tras	ellos	un	gran	 trecho,	acuchillando	por	detrás	a	 los	menos
ligeros.
Esta	fue	la	última	victoria	del	Caballero	de	la	Virgen.
Limpiando	luego	su	espada,	sucia	de	sangre,	en	las	hojas	de	un	árbol,	siguió
adelante	hasta	su	bohío,	se	quitó	la	capa,	encendió	una	lámpara	rústica,	cuya



mecha	 estaba	 empapada	 en	 aceite	 de	 coco,	 y	 tomando	 una	 pluma	 de	 ave
empezó	 a	 escribir	 en	 un	 gran	 cuaderno	 de	 papel,	 la	mitad	 de	 cuyas	 páginas
estaban	ya	cubiertas	de	rojizas	lineas.
Don	Alonso,	para	entretener	sus	soledades,	se	había	hecho	escritor.
	
	
IV.-	Donde	el	orgulloso	héroe	escribe	un	líbro	cae	no	se	publicó	nunca,	y
toma	sus	disposiciones	pera	que	le	pisen	eternamente	todos	los	habitantes

de	SantoDomingo.
	
Amaba	 Ojeda	 con	 preferencia	 las	 horas	 de	 la	 noche,	 por	 ser	 las	 de	 mayor
soledad,	 aislándose	durante	 ellas	 del	 trato	 con	 los	 hombres.	Cada	día	 iba	 en
aumento	su	aversión	hacia	los	antiguos	compañeros	de	aventuras,	odiándolos
igualmente	por	su	indiferencia	o	por	las	conmiseraciones	que	teniaa	con	él.
La	 necesidad	 de	 buscar	 dinero	 le	 obligaba	 en	 las	 horas	 diurnas	 a	 ir	 a	 Santo
Domingo,	tomando,	una	actitud	altiva	y	algunas	veces	provocadora	al	ver	de
lejos	a	sus	amigos	de	otro	tiempo	que	veniaa	hacia	él.
La	 noche	 representaba	 el	 descanso	 en	 fresca	 soledad,	 el	 momento	 propicio
para	 la	mágica	evocación	del	pasado.	Y	en	el	pobre	bohío,	que	era	 toda	BU
fortuna,	 escribía	 horas	 y	 horas,	 relatando	 las-hazañas	 de	 su	 pasado:	 SUB
duelos,	sus	navegaciones,	sus	guerras,	primero	con	los	moros,	 luego	con.	 los
indios	de	esta	parte	del	Asia,	cuya	verdadera	identidad	no	habían	determinado
aún	cosmógrafos	y	navegantes.
Aunque	no	fuese	de	grandes	letras,	había	leido	en	su	mocedad	muchos	libros
de	 historia,	 prestados	 por	 su	 primo	 el	 inquisidor	 y	 otros	 hombres	 doctos.
Conocía	los	Comentarios	de	César	y	otras	obras	de	famosos	capitanes	que	al
retirarse	de	sus	guerras	procuraron	describirlas	con	la	pluma.
Su	infortunado	compañero	Juan	de	la	Cosa	y	otros	nautas	españoles	se	habían
dejado	 absorber	 cuteramente	 por	 la	 acción,	 realizando	 grandes	 hechos,	 sin
cuidarse	de	lijarlos	por	medio	de	la	escritura,	dejando	al	azar	el	que	otros	los
relatasen.	Sólo	aquel	mercader	florentino	de	Sevilla,	Américo	Vespucio,	que	él
había	 llevado	en	 su	primer	viaje	 como	aprendiz	de	piloto,	 se	preocupaba	de
escribir	cuanto	tenia	visto	y	cuanto	le	contaban,	dándolo	por	visto	igualmente,
y	su	nombre	empezaba	a	sonar	en	el	viejo	mundo.
Hacia	esfuerzos	el	infortunado	Caballero	de	la	Virgen	para	reunir	y	coordinar
los	 recuerdos	de	 su	corta	y	 tumultuosa	vida,	quedando	con	 la	 frente	en	alto,
fija	 su	mirada	 de	 águila	 en	 el	 techo	 de	 paja	 de	 su	 vivienda,	 del	 cual	 caían
muchas	 veces	 sanguinarios	 insectos	 tropicales.	 Al	 mismo	 tiempo	 mordía
distraídamente	 las	 barbas	 de	 su	 pluma,	 una	 de	 las	 plumas	 de	 ave	 que	 le
proporcionaban	sus	amigos	 los	 frailes	del	convento	de	San	Francisco,	 recién
construido	en	la	ciudad.
Su	 familia	 cobriza	contemplaba	en	 silencio	 las	meditaciones	y	escrituras	del
temible	«jefe	blanco».



Isabel,	 después	 de	 haber	 preparado	 la	mísera	 cena,	 sentábase	 en	 el	 suelo	 de
tierra	apisonada,	con	los	codos	en	las	rodillas	y	la	mandíbula	inferior	apoyada
en	ambas	manos,	fijos	sus	ojos	do	brasa	en	este	guerrero	cuya	audacia	había
admirado	tantas	veces	desde	lejos,	durante	los	combates,	y	que	era	a	la	vez	su
amante	y	su	amo.
Tres	muchachos	de	diversa	estatura,	sentados	también	en	el	suelo,	abarcando
sus	 rodillas	 con	 ambos	 brazos,	 le	 miraban	 igualmente	 con	 un	 silencio
admirativo.
Iban	medio	 desnudos;	 su3	 carnes	 parecían	 brillar	 en	 la	 penumbra	 con	 cierta
fosforescencia;	sus	ojos	enigmáticos	y	misteriosos	tenían	la	dulce	fijeza	de	las
bestezuelas	tímidas.
Una	 india	 y	 tres	 cachorros	mestizos	 era	 todo	 lo	 que	 poseía,	 al	 final	 de	 una
existencia	 tan	 abundante	 en	 altibajos	 de	 la	 fortuna,	 el	 famoso	 hidalgo	 don
Alonso	de	Ojeda.	 ¡Y	a	 los	veinte	 años	creíase	destinado	a	 ser	 en	 las	nuevas
tierras	descubiertas	uno	de	los	reyes	feudatarios	del	Gran	Kan!
Su	 familia	 cobriza	 le	 rodeaba	 a	 todas	 horas,	 pronta	 a	 servirle	 y	 obedecerle.
Gracias	a	esta	mujer	do	otra	raza,	conseguía	comer	los	más	de	los	días.	Y	sin
embargo,	¡se	consideraba	tan	lejos	de	todos	ellos!...
En	los	primeros	años	de	su	amancebamiento,	estos	hijos	mestizos,	carne	de	su
carne,	 le	 habían	 interesado	 por	 el	 encanto	 de	 animalillo	 humilde	 y	 gracioso
que	posee	todo	niño	de	las	razas	que	el	blanco	considera	inferiores.	Al	crecer,
sus	 retoños	 cobrizos	parecían	apartarse	de	 el.	Se	mostraban	cada	vez	menos
comunicativos,	 más	 supeditados	 y	 obedientes,	 con	 un	 respeto	 excesivo	 por
esto	padre	de	origen	superior,	más	temido	que	amado.
Su	pobreza	 creciente	parecía	 afear	 a	 Isabel.	Ya	no	 era	 la	 india	de	miembros
redondos	y	frescos,	piel	suave	y	sonrisa	de	brillante	marñl.	Nada	quedaba	en
ella	 de	 la	 esclava	 amorosa	 que	 había	 recogido	 en	 un	 puerto	 de	 aquel	 país
bautizado	por	él	con	el	nombre	de	Venezuela.	El	 trabajo	y	las	penalidades	la
habían	hecho	seca,	musculosa,	con	un	aire	hombruno	de	bestia	de	trabajo.
Su	nombre	y	su	presencia	entristecían	muehas	veces	a	don	Alonso.	Veía	a	la
otra	Isabel,	fantasma	de	luminosa	transparencia	que	se	pascaba	por	las	lejanas
avenidas	del	jardín	de	su	juventud.
El	 apartamiento	 medroso	 y	 el	 excesivo	 respeto	 que	 mostraba	 su	 familia
ilegítima	servía	para	que	la	olvidase	completamente	teniéndola	muchas	veces
a	pocos	pasos	de	él,	sentada	en	el	suelo,	en	torno	a	su	rústica	mesa.	Y	la	madre
y	los	hijos,	mientras	el	héroe	movía	su	pluma	con	los	ojos	lijos	en	el	papel,	iba
siguiendo	su	obra	desde	lejos,	en	religioso	silencio.
Admiraban	 tal	vez	 la	misteriosa	operación	de	 trazar	signos	negros	sobre	una
hoja	blanca.	Consideraban	esto,	a	pesar	de	haberlo	visto	tantas	veces,	como	un
arte	mágico	de	profundo	misterio.
Cuando	el	hidalgo	estaba	ausente,	su	concubina,	al	dedicarse	a	la	limpieza	del
interior	del	bohío,	cuidaba	de	no	tocar	este	manojo	de	papeles	escritos	por	su



temible	señor.	El	cuaderno	parecía	reinar	sobre	 la	mesa	como	un	fetiche	que
esparcía	 en	 torno	 efluvios	 irresistibles.	Y	 su	 veneración	 se	 la	 transmitía	 con
gritos	 y	 golpes	 a	 los	 tres	 hijos,	 cuando	 en	 la	 ignorancia	 de	 sus	 pocos	 años
pretendían	manosear	el	grueso	cuaderno.
En	 sus	 excursiones	 por	 la	 ciudad,	 encontró	 varias	 veces	 don	 Alonso	 a	 su
antiguo	 protegido	 Cuevas.	 No	 había	 hecho	 éste	 contra	 él	 otra	 cosa	 que
negarse,	por	indicación	de	su	mujer,	a	arriesgar	la	propia	fortuna	en	un	nuevo
viaje	a	Tierra	Firme.	Los	hechos	venían	demostrando	la	oportunidad	de	dicha
negativa;	pero	Ojeda	era	incapaz	de	admitir	una	opinión	contraria	a	la	suya,	y
esto	hizo	que	mirase	a	Cuevas	poco	menos	que	como	un	enemigo.
La	desgracia	agriaba	su	carácter,	haciéndole	injusto	en	sus	juicios.	No	amaba	a
nadie;	 no	 podía	 creer	 ya	 en	 la	 gratitud	 y	 la	 amistad.	 Cierta	 envidia
inconsciente1	le	impulsaba	a	odiar	a	cuantos	parecían	felices.
Algunas	 veces,	 olvidando	 la	 negativa	 de	 Cuevas,	 mostraba	 animadversión
contra	 él,	 simplemente	 porque	 parecía	 satisfecho	 de	 su	 modesta	 fortuna,
porque	estaba	rodeado	de	una	familia	de	su	propia	raza,	muy	distinta	a	la	otra
que	él	encontraba	todas	las	noches	al	volver	a	su	bohío.
Cuando	 Fernando,	 enterado	 de	 la	 situación	 cada,	 vez	más	misera	 del	 héroe,
insinuaba	 tímidamente	 generosas	 ofertas	 para	 socorrerle	 o	 le	 proponía	 que-
fuese	 a	 vivir	 con	 ellos	 en	 el	 campo	 don	 Alonso	 tornaba	 a	 ser	 el	 altivo
caballero,	gobernador	por	el	rey	de	la	provincia	de	Nueva	Andalucía.
—Mis	 negocios	 van	 cada	 vez	 mejor—contestaba	 con	 arrogancia—.	 Mis
amigos,	 en	 la	 corte,	 trabajan	 para	 que	 ee	me	 haga	 justicia,	 y	 no	 tardará	 en
llegar	una	cédula	real	exigiendo	que	se	me	den	barcos	y	hombres	para	volver	a
mi	gobierno.
Le	irritaban	las	noticias	que	de	tarde	en	tarde	iban	llegando	a	Santo	Domingo
sobre	 ios	 progresos	 de	 aquel	 Balboa	 «el	 Esgrimidor»,	 al	 que	 él	 no	 había
querido	admitir	en	su	expedición.
El	 voto	 particular	 le	 había	 hecho	 jefe	 de	 Castilla	 del	 Oro.	 Ahora	 la
gobernación	de	Ojeda	y	la	de	Nicuesa	formaban	una	sola,	y	los	esfuerzos	de
ambos	 sólo	 iban	 a	 servir,	 finalmente,	 para	 la	 prosperidad	 de	 este	 aventurero
que	había	salido	al	encuentro	de	la	gloria	oculto	en	un	tonel.
Otras	veces	aceptaba	don	Alonso,	con	una	resignación	pesimista,	su	tremendo
fracaso.	Había	venido	a	países	de	la	extrema	Asia	demasiado	pronto,	a	la	hora
de	 los	 navegantes,	 de	 los	 descubridores,	 cuando	 aún	 no	 había	 llegado	 el
momento	oportuno	para	 las	conquistas	 tierra	adentro,	y	él	era	un	hombro	de
espada	y	no	de	mar.
A	 sus	 amigos	 de	 rango	 inferior,	 que	 él	 consideraba	 como	 discípulos,	 iba	 a
tocarles	el	instante	propicio	a	la	gloria	y	la	riqueza.	Balboa,	tan	menospreciado
por	 él,	 se	 engrandecía	 en	 unas	 tierras	 que	 eran	 suyas	 y	 del	 no	 menos
desgraciado	 Nicuesa.	 Tal	 vez	 algunos	 de	 sus	 admiradores	 de	 otro	 tiempo,
aquel	Hernando	Cortés,	que	estaba	ahora	en	la	conquista	de	Cuba	con	Diego



Velázquez,	 o	 aquel	 Francisco	 Pizarro,	 su	 teniente	 en	 fían	 Sebastián,	 que	 se
había	quedado	alia	siguiendo	a	Balboa,	acabarían	por	obtener	el	oro	y	la	fama
que	él	había	sonado	a	los	veinte	artos,	hablaudo	con	Colón	el	viejo	sobre	las
tierras	del	Gran	Kan.
Al	 verle	 Cuevas,	 de	 tarde	 en	 tarde,	 se	 daba	 cuenta	 de	 los	 estragos	 que
causaban	 en	 su	 organismo	 la	 miseria	 y	 las	 enfermedades.	 El	 veneno	 del
flechazo	 tan	 bárbaramente	 curado	 iba	 emponzoñando	 su	 sangre.	 Cada	 vez
cojeaban	 más	 al	 andar.	 Su	 rostro	 enjuto	 tenia	 una	 amarillez	 cadavérica.	 Su
mirada,	siempre	imperiosa,	parecía	aún	más	arrogante	por	el	brillo	de	la	liebre.
Después	de	sus	rápidos	encuentros	con	él,	se	acordaba	Fernando	de	los	leones
que	los	reyes	de	España	se	hacian	traer	de	África	para	tenerlos	enjaulados	en
sus	jardines.	Algunos	de	estos	animales,	majestuosos	y	fieros,	enfermaban	de
tristeza,	y	avergonzados	de	su	esclavitud,	se	dejaban	morir,	pero	de	espaldas	a
los	 hombres,	 rechazando	 alimentos	 y	 cuidados,	 mirando	 obstinadamente	 al
rincón	más	obscuro	de	su	encierro,	hasta	que	una	mañana	los	encontraban	sin
vida...	Así	iba	a	terminar	el	famoso	Caballero	de	la	Virgen.
No	admitía	auxilios	de	los	hombres	de	espada.	Respondía	con	sarcasmo	a	los
que	 le	 aconsejaban	 que	 fuese	 a	 impetrar	 el	 apoyo	 de	 Colón	 el	 mozo,
gobernador	 de	 la	 isla.	 Con	 tranquila	 petulancia	 hablaba	 de	 próximas
rehabilitaciones,	que	hacian	sonreír	a	sus	oyentes.	Pero	estas	sonrisas	sólo	eran
a	 espaldas	 del	 antiguo	 gobernador	 de	 Nueva	 Andalucía,	 más	 agriado	 y
peleador	 que	 nunca,	 pronto	 a	 desenvainar	 su	 espada	 sin	 tener	 en	 cuenta	 el
número	de	los	enemigos,	como	si	desease	morir	matando.
La	única	amistad	tranquila	y	duradera	que	aún	quedaba	en	su	existencia	era	la
de	los	frailes	del	¡	convento	de	San	Francisco.	Algunos	de	ellos	habían	ido	en
sus	expediciones.	Otros	guardaban	memoria	de	sus	hazañas,	desde	el	 tiempo
de	Caonabo,	 recuerdo	 verdaderamente	 extraordinario	 en	 una	 colonia	 adonde
llegaban	 con	 tanta	 frecuencia	 noticias	 de	 atrevidas	 navegaciones	 y	 heroicas
aventuras.
Conociendo	su	orgullo	y	enterados	al	mismo	tiempo	de	su	miseria,	los	frailes
le	 invitaban	 con	 diversos	 pretextos	 a	 que	 compartiese	 la	 comida	 de	 ellos,
dándole	 unas	 veces	 alimentos	 del	 país,	 convidándole	 otras	 a	 un	 banquete
extraordinario	cuando	llegaban	naves	de	España	trayendo	víveres	de	allá.
De	 repente,	 el	 altivo	caballero	parecía	adivinar	 la	 limosna	disimulada	de	 los
frailes	y	dejaba	de	frecuentar	el	convento,	necesitando	éstos	 ir	en	su	busca	e
inventar	nuevos	pretextos	para	que	reanudase	sus	visitas
La	alegre	paz	del	monasterio	recién	construido,	la	fresca	soledad	de	su	huerto
en	el	que	crecían	 los	primeros	naranjos	 traídos	de	Europa,	 el	 trato	afable	de
estos	franciscanos,	héroes	a	su	modo,	que	Beguian	a	los	conquistadores	en	sus
avances	para	predicar	el	cristianismo,	muriendo	como	los	otros	bajo	el	golpe
de	la	macana	o	atravesados	por	la	flecha	«con	hierba»,	fueron	ejerciendo	una
seductora	atracción	en	el	fatigado	caudillo.



Sintió	de	pronto	el	ansia	mística	de	muchos	hombres	de	aquella	época,	osados
pecadores	y	duros	guerreros,	que	acababan	haciéndose	frailes.
Su	 concubina	 india	 y	 sus	 bastardos	 cobrizos	 no	 representaban	 ningún
obstáculo	para	él.	Las	exigencias	de	 la	 religión	sólo	 le	parecían	válidas	para
los	 blancos.	 Podía	 dejar	 sin	 ningún	 remordimiento	 a	 esta	 familia	 ocasional.
Dios	no	le	exigiría	cuentas	por	tal	acto.
Pasaba	el	día	entero	en	el	convento,	unas	veces	rezando	en	la	iglesia,	paseando
otras	por	el	claustro	al	lado	de	estos	frailes	que	parecían	haber	adivinado	sus
intenciones,	y	con	palabras	 insinuantes	y	 sonrisas	de	dulce	confraternidad	 le
impulsaban	a	continuar	avanzando	por	el	mismo	sendero	que	habían	seguido
ellos	años	antes.
Con	 un	 brusco	 cambio	 de	 opinión	 reconoció	 el	 desgraciado	 caudillo	 la
imposibilidad	 en	 que	 estaba	 de	 ser	 fraile,	 Para	 dedicarse	 completamente	 a
Dios,	 debía	 abandonar	 algo	 más	 precioso	 y	 ligado	 a	 su	 existencia	 que	 esta
familia	exótica.	Tendría	que	abandonar	su	espada,	aquella	espada	que	pendía
de	uno	de	 sus	 flancos	desde	 los	primeros	 tiempos	de	 su	mocedad,	 la	 espada
que	le	seguía	a	todas	partes,	desde	la	guerra	contra	los	moros	granadinos.
Era	 un	 sacrificio	más	 allá	 de	 su	 abnegación.	 Después	 de	 tantos	 infortunios,
renunciar	 a	 su	 espada	 le	 parecía	 el	más	 grande	 e	 irresistible	 que	 podía	 caer
sobre	él.	¡Antes	morir!...
Y	como	si	le	asustase	la	posibilidad	do	que	un	Alonso	de	Ojeda	pudiese	vivir
sin	 llevar	 un	 acero	 al	 costado,	 tomó	 su	 espada,	 que	 estaba	 pendiente	 de	 la
rústica	silla	en	que	escribía,	y	la	besó	repetidas	veces.	Parecía	pedir	perdón	a
su	 fiel	 compañera.	 La	 besaba	 como	 el	 enamorado	 extrema	 sus	 caricias	 a	 la
amante,	viendo	en	ello	una	penitencia	por	fugitivos	propósitos	de	infidelidad.
Cada	vez	pensaba	más	en	la	muerte,	presintiéndola	cerca.	La	miraba	de	frente
como	 a	 una	 anticua	 amiga,	 inoportuna,	 pero	 familiar,	 incapaz	 de	 infundirle
espanto.
Sus	desgracias	las	apreciaba	ahora	con	orgullo,	creyéndose	más	grande	cuanto
mayor	fuese	 la	 incomprensión	y	 la	 ingratitud	de	 las	gentes.	Ya	que	no	podía
servir	a	Dios	como	religioso,	acataría	sus	designios	con	una	resignación	y	una
humildad	semejantes	a	la	de	los	santos.
En	vano	sus	amigos	los	frailes	intentaban	animar	al	caballero,	cuando	éste	les
hablaba	de	su	próxima	muerte:
—Vuestra	señoría	va	a	vivir	aún	muchos	años,	señor	gobernador.
Era	una	satisfacción	para	el	olvidado	héroe	oirse	llamar	gobernador	y	señoría
por	 estos	 hombres	 de	 Dios,	 cuidadosos	 de	 proporcionarle	 dicho	 consuelo
moral.
No	 creyendo	 en	 palabras	 halagadoras	 para	 su	 .salud,	 seguía	 hablando	 de	 su
próxima	 muerte.	 De-.seaba	 que	 le	 enterrasen	 en	 11	 iglesia	 del	 convento,
colocando	sobre	su	féretro	una	losa	de	piedra	con	una	inscripción	que	dijese:
«Aquí	yace	Alonso	de	Ojeda,	el	Desgraciado».



Luego	pensó	que	 la	postuma	afirmación	de	sus	desventuras	era	un	alarde	de
vanidad,	una	protesta	orgullosa	 contra	 el	Destino,	 perpetuándose	 a	 través	de
los	 siglos.	 Dios	 no	 podía	 ver	 con	 buenos	 ojos	 tal	 soberbia.	 Era	 necesario
humillarse	más,	mucho	más,	ante	el	misterio	de	sus	designios.
No	pudo	seguir	sus	visitas	al	convento	de	San.	Francisco.	Una	mañana	le	fue
imposible	 abandonar	 su	misero	 lecho.	 La	 pierna	 herida	 se	 había	 paralizado.
Sus	 fuerzas	 le	 abandonaban	 rápidamente.	 Esta	 debilidad	 se	 agrandó	 todavía
más	por	una	manía	del	héroe	infortunado.
No	quiso	comer.	La	alimentación	de	él	y	de	los	suyos	había	sido	precaria	en
los	últimos	tiempos.	Muchos	dias,	 la	 india	Isabel	 trabajaba	en	las	casas	ricas
de	Santo	Domingo	para	que	don	Alonso,	al	volver	a	su	bohío,	hallase	algo	que
comer.	Cuando	le	faltaba	trabajo	iba	en	busca	de	¡os	contadisiraos	amigos	que
aún	 le	 quedaban	 a	 Ojeda,	 a	 pesar	 de	 su	 altivez	 y	 su	 carácter	 agriado,
pidiéndoles	 secretamente	 unos	 puñados	 de	maíz,	 un	 cesto	 de	 cazabe,	 con	 el
que	se	mantenían	su	señor,	sus	hijos	y	ella	en	último	término.
—Que	no	lo	sepa	«el	jefe	blanco»—decía	la	india	con	expresión	medrosa.
El	infortunado	capitán	sólo	podía	admitir	a	sabiendas	la	caridad	de	los	frailes,
y	aun	esta	lo	impulsaba	a	huir	muchas	vecs,	cuando	la	consideraba	demasiado
franca.
Otras	veces	Isabel	bascaba	a	Lucero	y	a	su	es.	poso,	cuando	éstoa	vivian	en	la
huerta	 próxima	 a	 la	 ciudad,	 y	 una	 extraordinaria	 abundancia	 alegraba	 por
varios	dias	el	bohío	del	olvidado	conquistador.
Al	quedar	ahora	inmóvil	en	su	lecho,	los	frailes	de	San	Francisco	le	enviaban
diariamente	un	cesto	de	vituallas,	alegando	la	circunstancia	de	su	enfermedad;
pero	el	doliente	caballero	se	negaba	a	comer.
—Debo	morir	 de	 hambre—le	 oyó	 decir	 Isabel	 en	 uno	 de	 los	 delirios	 de	 su
fiebre—,	 lo	 mismo	 que	 Nicuesa	 murió	 en	 el	 mar.	 ¡Que	 nuestro	 destino	 se
cumpla!
ilabía	dado	orden	a	su	manceba	india	de	no	recibir	la	visita	de	ninguno	de	sus
antiguos	compañeros,	y	Cuevas,	conocedor	de	dicha	voluntad,	se	abstuvo	de
entrar	en	el	bohío.
Unas	 veces	 quedaba	 fuera	 de	 él,	 esperando	 noticias.	 Otros	 dias,	 uno	 de	 los
pequeños	mestizos	de	Ojeda	iba	hasta	la	huerta,	en	busca	de	Lucero,	para	dar
noticias	de	su	padre	«el	jefe	blanco»	y	llevarse	al	mismo	tiempo	un	cesto	de
hortalizas.
Cuevas	y	su	esposa	adivinaron	que	don	Alonso	había	muerto	al	ver	entrar	una
mañana	en	su	casa	a	 la	 india	 Isabel.	Lo	había	hallado,	una	hora	antes,	 frío	e
inmóvil	en	su	casa,	con	el	roBtro	vuelto	hacia	la	pared.
—Lo	 mismo	 que	 un	 león—pensó	 Fernando.	 En	 la	 vivienda	 del	 muerto
encontró	a	los	frailes	de	San	Francisco	que	amortajaban	el	cadáver	del
héroe	 para	 llevarlo	 a	 su	 iglesia.	 Eufcre	 los	 papeles	 escritos	 por	 don	Alonso
acababan	 de	 descubrir	 uno	 referente	 a	 su	 enterramiento,	 y	 los	 franciscanos



pensaban	cumplir	con	exactitud	sus	disposiciones.
Había	encontrado	 la	verdadera	 fórmula	de	humildad	para	su	sepultura.	Nada
de	nombres,	 de	 títulos,	 ni	 de	 alardes	de	 su	 infortunio.	Llamarse	desgraciado
era	 una	 vanidad.	 Resultaba	 mejor	 irse	 de	 la	 vida	 en	 modesto	 silencio,
olvidando	 el	 propio	nombre,	 sumiéndose	 en	 la	 nada.	Una	 losa	do	piedra	 sin
ninguna	inscripción	cubriría	su	cadáver.
Y	el	hidalgo	provocativo	y	reñidor,	que	tantas	veces	había	derramado	la	sangre
ajena,	 incapaz	 de	 sufrir	 el	 más	 remoto	 propósito	 de	 ofensa,	 jactancioso	 y
amenazante	 hasta	 en	 las	 peores	 horas	 de	 desgracia,	 disponía	 que	 su	 cuerpo
fuese	enterrado	en	la	puerta	de	la	iglesia	de	San	Francisco,	como	una	humilde
expiación	de	su	pasado	orgullo.
«Para	 que	 todos—decía	 el	 papel—los	 que	 entren	 en	 la	 iglesia,	 grandes	 o
pequeños,	se	vean	obligados	a	pisar	los	restos	de	este	gran	pecador.»
	
	
V.-	Del	pavoroso	encuentro	que	tuvo	Fernando	Cuevas	un	anochecer	en
las	ruinas	de	Isabela,	y	lo	que	profetizó	viendo	la	prosperidad	de	sus

trabajos	y	la	vigorosa	audacia	de	su	hijo.
	
Quiso	tomar	Cuevas	bajo	su	protección	a	la	familia	de	don	Alonso,	y	los	tres
pequeños	mestizos	empezaron	a	pasar	dias	enteros	en	su	huerta,	siguiendo	al
vigoroso	 Alonsico	 en	 sus	 juegos	 belicosos	 y	 obedeciéndole	 cual	 si	 fuesen
servidores	suyos.
La	india	Isabel	veía	con	agradecimiento	esta	protección	a	sus	hijos.	Le	gustaba
además	tenerlos	fuera	de	su	vivienda,	a	causa	de	sus	audacias	y	gritos.	Desde
que	 había	 desaparecido	 «el	 jefe	 blanco»,	 los	 tres	mostraban	 un	 atrevimiento
ruidoso	de	esclavos	en	libertad.	Ya	no	temían	a	nadie	dentro	del	bohío.	Y	para
convencerse	de	su	triunfo	habían	roto	en	menudos	pedazos	aquel	cuaderno	de
su	padre	en	el	que	trazaba	signos	misteriosos	todas	las	noches.
Así	 acababan	 los	 Comentarían	 de	 los	 primeros	 descubrimientos	 del	 Nuevo
Mundo,	 las	Memorias	 del	 infortunado	 héroe.	 Cuevas	 aún	 pudo	 ver	 algunos
pedacitos	de	papel	revoloteandotíerca	del	bohío.
La	india	se	negó	a	abandonar	aquella	vivienda	donde	había	pasado	los	últimos
años	con	 su	admirado	 señor.	Le	parecía	que	el	héroe	aún	estaba	vivo	 si	 ella
continuaba	 habitando	 la	 casa.	 Sólo	 al	 salir	 de	 allí	 se	 convencía	 de	 que	 el
guerrero	invencible	había	muerto	verdaderamente.
Con	un	estoicismo	propio	de	su	raza,	no	había	llorado	ante	el	cadáver	de	don
Alonso.	 Sus	 ojos,	 agrandados	 por	 el	 asombro,	 mantuviéronse	 secos	 de
lágrimas.	 Lo	 único	 que	 su	 impasibilidad	 misteriosa	 dejaba	 adivinar	 era	 un
asombro	 inmenso,	 cual	 si	 hubiese	 creído	 hasta	 entonces	 que	 el	 caudillo
cristiano	era	invulnerable	para	la	muerte.
En	 vano	 Lucero,	 con	 una	 curiosidad	 femenil,	 pretendía	 hacerla	 hablar	 para
darse	cuenta	de	hasta	dónde	llegaban	los	afectos	de	esta	mujer	perteneciente	a



otra	raza.	Mostrábase	la	india	parca	en	palabras.	Movía	la	cabeza	tristemente,
y	 al	 fin,	 acosada	 por	 las	 preguntas	 de	 la	 española,	 se	 limitaba	 a	 decir	 en	 su
lenguaje	conciso:
—Jefe	 blanco	 está	 en	 el	 cielo	 con	 su	Virgen.	Yo	 iré	 a	 buscarle	 pronto...	 Tú
cuidarás	de	mis	hijos.
No	 necesitaba	 Cuevas	 esta	 última	 recomendación	 para	 preocuparse	 de	 la
compañera	de	su	famoso	capitán,	así	como	de	su	prole	cobriza.
Se	habla	dedicado	a	desenmarañar	la	herencia	del	héroe	infortunado,	tratando
para	 ello	 con	 todos	 los	 abogados	 y	 escribanos	 venidos	 a	 Santo	 Domingo,
desde	el	otro	lado	del	mar,	como	una	banda	de	aves	de	presa.	También	había
visitado	al	joven	Almirante,	aunque	él	y	Lucero	sentíanse	dolidos	por	la	falta
de	memoria	y	la	indiferencia	de	este	personaje,	al	que	conocieron	niño	y	pobre
en	el	convento	de	la	Rábida.	Nunca	había	hecho	nada	por	ellos.	No	gustaba	de
que	le	recordasen	las	miserias	de	su	niñez.
Gracias	a	su	tenacidad,	consiguió	Fernando	conocer	la	fortuna	dejada	por	don
Alonso	 con	 más	 exactitud	 que	 óste,	 siempre	 endeudado,	 y	 que	 tan
imprudentemente	esparcía	las	riquezas	cuando	llegaban	a	sus	manos.
No	había	que	contar	con	el	producto	de	las	seis	leguas	de	terreno	en	la	costa
Sur	de	la	isla	Españóla	que	le	habían	concedido	los	reyes.	Estas	tierras	hacía
años	 que	 las	 habían	 embargado	 sus	 acreedores	 por	 cantidades	 de	 poca
importancia,	y	resultaba	inútil	el	intento	de	arrancarlas	a	los	usureros	que	las
poseían.
En	sus	averiguaciones	incesantes	llegó	a	conocer	la	existencia	de	otras	tierras
en	la	costa	Norte	de	la	isla,	cerca	de	la	antigua	ciudad	de	Isabela,	que	le	habían
sido	dadas	a	Ojeda	cuando	era	capitán	a	las	órdenes	de	don	Cristóbal	Colón,	y
cuya	propiedad	olvidó	poco	después.
Creyó	necesario	Cuevas	emprender	un	viaje	al	Norte	de	la	isla.	Eran	ochenta
leguas	 las	 que	 debía	 hacer	 por	 malos	 caminos	 y	 alojándose	 en	 aldeas
indígenas.	 Pero	 toda	 la	 isla	 estaba	 en	 paz	 después	 de	 la	 dureza	 con	 que	 el
comendador	 Ovando	 había	 castigado	 las	 últimas	 insurrecciones	 de	 los
caciques,	y	un	español	podía	ir	de	un	lado	a	otro	completamente	solo,	con	sus
armas	y	su	perro,	sin	temor	a	sufrir	agresiones	de	los	naturales.
Emprendió	 el	 viaje	 Femando	 con	 un	 compatriota	 que	 le	 ayudaba	 en	 sus
cultivos.	Iban	montados	en	caballejos	ágiles	y	sobrios,	nacidos	en	la	islar	hijos
de	 los	 corceles	 españoles,	 que	 se	habían	multiplicado	en	 las	 fértiles	 llanuras
con	 asombrosa	 prolifidad,	 por	 ser	 menor	 el	 consumo	 de	 estas	 bestias	 de
trabajo	que	el	de	los	animales	destinados	a	la	alimentación.
Llevaban	ambos	buenas	ballestas	para	dedicarse	a	la	caza	durante	su	viaje.	Las
armas	de	fuego	portátiles	eran	todavía	pesadas	e	inseguras.	Estos	cañones	de
mano,	cuyo	tiro	era	muy	lento	y	costoso,	no	podían	compararse	con	la	rápida	y
segura	ballesta.
Se	alojaron	en	 las	aldeas	de	varios	caciques	pacíficos,	quienes	 les	 recibieron



con	exageradas	muestras	de	sumisión,	 llegando	finalmente	a	 la	provincia	del
antiguo	reyezuelo	Guanacari,	en	cuyas	costas	había	visto	Cuevas	fundarse	el
trágico	pueblo	de	Navidad,	durante	el	primer	viaje	de	Colón,	y	un	año	después
la	ciudad	de	Isabela.
Más	de	quince	años	habían	 transcurrido	desdo	que	él	y	Lucero	abandonaron
esta	 parte	 de	 la	 isla	 para	 trasladarse	 a	 la	 nueva	 ciudad	 de	 Santo	 Domingo.
Recordaba	 aún	 las	 particularidades	 topográficas	 de	 esta	 costa,	 en	 la	 que	 se
habían	creado	los	dos	primeros	centros	de	población	europea,	y	guiándose	por
datos	 copiados	 de	 una	 escritura	 de	 Santo	 Domingo,	 pudo	 encontrar	 los
terrenos	 pertenecientes	 a	 don	 Alonso	 de	 Ojeda	 por	 donación	 del	 rey	 de
España.
No	eran	gran	cosa:	campos	pantanosos	en	las	inmediaciones	de	un	río,	y	sus
partes	más	 altas	 estaban	 cubiertas	 de	 bosque	 bravo,	 de	 un	 descuaje	 largo	 y
costoso.	¿Qué	blancos	podían	venir	a	cultivar	estos	terrenos,	tan	lejanos	de	la
nueva	capital	de	la	isla?...
Una	 soledad	 fúnebre	 pesaba	 sobre	 la	 misma	 región	 que	 los	 primeros
navegantes	 españoles	 habían	 considerado	 como	 un	 paraíso.	Hasta	 los	 indios
parecían	 haber	 huido	 de	 las	 antiguas	 tierras	 gobernadas	 por	 Guanacari.
Cuevas,	en	sus	correrías	por	ellas,	sólo	encontró	unos	cuantos	españoles,	que
tenían	 sin	 duda	 especial	 interés	 en	 mantenerse	 lejos	 de	 las	 autoridades	 de
Santo	Domingo,	y	vivían	lo	mismo	que	los	indígenas,	cultivando	el	suelo	allí
donde	lo	encontraban	limpio	de	árboles	y	malezas.	También	eran	contadisimos
los	 indios	 que	 aún	 permanecían	 fieles	 a	 esta	 tierra,	 labrada	 por	 sus
ascendientes.
Tan	 limitada,	 población	 manteníase	 siempre	 a	 distancia	 de	 las	 ruinas	 de
Isabela,	creyéndolas	pobladas	de	pavorosos	fantasmas.
Afirmaban	 algunos	 haber	 escuchado	 alaridos	 horrorosos	 de	 muchedumbres
invisibles.	 Otros	 juraban	 haber	 visto	 de	 noche	 «luces	 del	 otro	 mundo»,
indudablemente	 las	 almas	 de	 los	 muchos	 cientos	 de	 españoles	 muertos	 de
hambre	y	de	enfermedades	en	la	infortunada	ciudad.
No	dando	oido	Cuevas	a	tales	supersticiones,	cruzó	varias	veces	el	recinto	de
aquella	 Isabela	 que	 había	 visto	 surgir	 del	 suelo	 y	 en	 la	 que	 fue	 su	 hijo	 el
primero	de	los	nacidos.
Aún	existía	 la	muralla	 rústica	para	 librarse	do	 los	 ataques	de	Caonabo,	pero
desportillada	 por	 el	 desplome	 de	 sus	 bloques	 en	 algunos	 sitios,	 cubierta	 en
otros	 lugares	 de	 plantas	 parásitas,	 que	 le	 daban	 el	 aspecto	 de	 una	 alta	 cerca
vegetal.
La	 fecundidad	 silvestre	 del	 Trópico	 había	 cubierto	 igualmente	 de	 follaje	 las
ruinas	 de	 los	 edificios.	 Mantenían	 aún	 las	 casas	 de	 piedra	 sus	 paredes
verticales,	 limpias	 de	 techo	 o	 simplemente	 con	 los	 travesanos	 de	 sus	 vigas
rústicas.	Los	bohíos	desaparecidos	revelaban	su	antigua	existencia	por	haberse
trocado	sus	soportes	en	árboles	de	raras	formas	al	enroscarse	a	su	maderaje	el



serpenteo	 verde	 y	 florido	 de	 las	 lianas.	 El	 trazado	 de	 las	 calles	 era	 visible.
Todas	 se	 habían	 convertido	 en	 prados	 de	 lineas	 regulares,	 caminándose	 por
ellas	con	hierba	hasta	las	rodillas.
Reconoció	Cuevas	el	solar	de	su	antigua	vivienda	e	 igualmente	las	ruinas	de
las	casas	del	Almirante	y	otros	personajes	de	la	colonia,	pero	procuró	no	pisar
su	 interior,	 cubierto	 de	 escombros.	 La	 serpiente,	 de	 instintos	 domésticos,
prefiere	 siempre	 para	 alojarse	 las	 ruinas	 de	 las	 viviendas	 humanas	 a	 los
escondrijos	de	la	selva.
En	 esta	 soledad	 de	 pueblo	 abandonado,	 los	 gritos	 de	 los	 papagayos	 y	 otras
aves	refugiadas	en	las	ruinas,	y	el	correteo	bullicioso	de	las	bandas	de	monos,
explicaron	 a	 Cuevas	 aquellos	 gritos	 horripilantes	 que	 se	 imaginaban	 oír	 los
supersticiosos	vecinos	de	las	cercanías.
Un	interés	de	cazador	 impulsó	al	español	a	visitar	con	frecuencia	Los	ruinas
de	 Isabela,	 nías	 aún	 que	 su	 curiosidad	 de	 evocar	 el	 pasado.	Abundaban	 los
cerdos	 salvajes	 en	 estas	 tierras	 solitarias,	 descendientes	 de	 I03	 que	 habían
traído	 los	 españoles	 en	 su	 segundo	 viaje,	 y	 que	 la	 vida	 libre	 de	 la	 selva
multiplicaba	asombrosamente.
Todos	los	días,	Cuevas	y	su	camarada	disparaban	sus	ballestas	en	las	cercanías
de	Isabela,	trayendo	a	hombros,	pendiente	de	un	palo,	uno	do	estos	animales
silvestres,	 de	 los	 que	 sólo	 comían	 las	 partes	 más	 apreciadas,	 dejando
abandonado	el	resto	los	indígenas.
Esta	cacería	segura	y	abundante,	que	ya	no	era	posible	realizar	en	el	Sur	de	la
isla,	 donde	 se	 habla	 aglomerado	 el	 núcleo	 de	 la	 colonización,	 hacía	 que
Cuevas,	rnuy	aficionado	a	esta	clase	de	montería,	fuese	retardando	la	vuelta	a
su	casa.
Un	 atardecer,	 cuando	 ya	 había	 decidido	 irse	 a	 la	 mañana	 siguiente	 a	 Santo
Domingo,	 en	 el	 camino	 sintió	 el	 deseo	 de	 contemplar	 por	 última	 vez	 las
muertas	calles	de	Isabela.
El	 miedo	 a	 caer	 enfermo	 de	 fiebres	 le	 impulsaba	 igualmente	 a	 abandonar
cuanto	antes	estas	tierras.	Lo	mismo	que	la	mayor	parte	de	los	españoles	que
habían	 muerto	 en	 aquella	 ciudad,	 empezaba	 a	 sentir	 el	 escalofrío	 de	 la
terciana,	 dolencia	 esparcida	 en	 la	 atmósfera	 por	 los	 encharcaniientos	 del	 río
inmediato	y	por	 el	 ambiente	pesado	y	 sin	 renovación	dentro	de	un	anillo	de
bosques.
Su	 fiebre	 naciente	 le	 hizo	 recordar	 a	 todos	 los	 compatriotas	 que	 habla
conocido	allí,	diez	y	seis	años	antes,	y	cuyos	huesos	estaban	bajo	aquella	tierra
que	iba	pisando,	vestida	por	exuberante	capa	vegetal.
Se	 había	 quedado	 el	 compañero	 en	 el	misero	 pueblecito	 donde	 se	 alojaban,
vigilando,	 junto	 a	 una.	 hoguera,	 el	 voltear	 del	 último	 cerdo	 cazado	 aquella
mañana.	Uno	 de	 los	 porros	 de	 Cuevas	marchó	 tras	 él,	 creyendo	 que	 iba	 de
nuevo	a	la	caza,	pero	a	la	vista	del	muro	de	piedra	de	Isabela	quedó	inmóvil,
con	 las	orejas	 erguidas,	 dejando	pasar	 adelante	 a	 su	 amo,	y	 empezó	a	 aullar



lúgubremente.
Fernando,	con	la	ballesta	al	hombro,	atravesó	una	brecha	de	la	muralla	que	en
otro	tiempo	había	servido	de	puerta,	continuando	su	avance	por	lo	que	fue	en
sus	 mocedades	 calle	 Mayor.	 Apenas	 anduvo	 por	 ella	 lo	 necesario	 para
distinguir	 las	 ruinaa	 de	 la	 iglesia,	 sintióse	 asombrado	 viendo	 cómo	 venían
hacia	él	dos	hileras	de	hombres,	a	modo	de	los	frailes	cuando	van	del	convento
a	cantar	en	la	iglesia,	marchando	uno	tras	otro.
Parecían	gente	noble,	hidalgos	de	«capa	prieta»,	como	llamaban	en	la	colonia
a	los	españoles	que	habían	sido	de	la	corte	y,	abandonando	su	bienestar	en	la
tierra	natal,	pasaban	al	Nuevo	Mundo,	en	busca	de	mayores	 riquezas.	Todos
iban	bien	vestidos,	ceñidas	sus	espadas,	rebozados	en	ricas	capas	y	con	tocas
de	viaje	de	las	que	se	hablau	usado	en	España	en	tiempo	de	los	difuntos	Reyes
Católicos.	Ahora	sabia	Cuevas,	por	los	recién	llegados	a	la	isla,	que	las	modas
habían	cambiado	en	el	viejo	mundo,	dejándose	crecer	la	barba	los	señores,	na
llevando	 ya	 rasurado	 el	 rostro,	 como	 sus	 padres	 y	 como	 estos	 desconocidos
que	venían	hacia	él,
Quedó	 absorto	 Cuevas	 ante	 las	 dos	 filas	 de	 gente	 inesperada,	 no
ocurrióndosele	ni	una	sola	vez	echar	mano	a	su	ballesta.	Indudablemente	eran
españoles	que	habían	desembarcado	en	la	bahía	inmediata,	donde	anclaron	los
buques	de	la	segunda	flota	de	Colón.	Además,	aunque	no	llegaba	a	distinguir
bien	loe	rostros	de	ellos,	medio	ocultos	por	el	rebozo	de	sus	capas	y	el	ala.	do
sus	 tocas,	 tenia	el	presentimiento	de	que	eran	gente	amiga,	vista	por	él	otras
veces.
Lo	 extraño	 del	 caso	 fue	 que	 los	 primeros	 de	 la	 procesión	 habían	 llegado	 ya
junto	a	él,	y	seguían	luego	adelante,	como	si	no	le	viesen,	descortesía	que	le
obligó	a	hablar.
—¿Cómo	ha	podido	aportar	aqui—dijo—gente	tan	nueva	y	ataviada,	sin	que
nadie	 lo	 haya	 sabido	 en	 la	 isla?...	 ¡Dios	 guarde	 a	 vuesas	mercedes,	 señores
hidalgos	de	las	dos	ringleras!
Y	 se	 quitó	 cortésmente	 su	 gorra	 para	 saludar,	 sin	 que	 la	 procesión	 de
desconocidos	 respondiese	 verbalmente	 a	 su	 saludo.	 Pero	 todos	 a	 un	mismo
tiempo	 se	 llevaron	 la	 diestra	 a	 sus	 birretes	 y	 sombreros	 para	 contestar	 a	 su
cortesía,	 y	 Cuevas	 vio	 con	 terror	 que	 al	 descubrirse	 llevaban	 dentro	 de	 lae
tocas	 sus	 cráneos	 completamente	 blancos,	 quedando	 descabezados	 y
desapareciendo	después	instantáneamente.
Esta	 desaparición	 apenas	 llegó	 a	 presenciarla	 Cuevas,	 pues,	 tembloroso	 e
invocando	a	la	Virgen,	echó	a	correr,	viéndose	al	poco	rato	fuera	de	la	ciudad,
al	lado	de	su	perro,	que	seguía	aullando	con	las	orejas	enhiestas	y	los	ojos	fijos
en	las	ruinas.
Aquella	 noche,	 mientras	 se	 negaba	 a	 tomar	 los	 bocados	 que	 le	 ofrecía	 su
compañero,	reflexionó	sobre	esta	visión,	temblándole	el	cuerpo,	no	obstante	el
calor	de	la	fogata	que	había	servido	para	preparar	la	cena.



No	dudaba	de	lo	que	había	visto.	Sus	antiguos	convecinos	de	la	Isabela	habiau
salido	 de	 sus	 tumbas	 para	 saludarle.	 En	 aquel	 país	 completamente	 nuevo,
habitado	hasta	poco	antes	por	una	humanidad	sin	historia,	empezaba	a	crearse
la	leyenda.	La	muerte	daba	nacimiento	a	la	tradición.
Aquella	 tierra	 era	 ya	 tan	 española,	 después	 do	 diez	 y	 seis	 años,	 como	 la
península	 situada	 al	 otro	 lado	 del	 Océano.	 Los	 que	 estaban	 enterrados	 en
Isabela	y	otros	lugares	de	la	isla	resultaban	más	numerosos	que	los	españoles
vivientes...	 Y	 Cuevas,	 que—-como	 todos	 sus	 contemporáneos—no	 poseía
ideas,	 precisas	 sobre	 las	 tierras	 descubiertas	 y	dudaba	 aún	de	 si	 eran	Asia	o
pertenecían	a	un	mundo	nuevo,	tuvo	sin	embargo	un	justo	presentimiento	del
porvenir.
La	procesión	de	espectros	de	esta	ciudad	en	ruinas	iba	a	repetirse	en	toda	una
cara	de	nuestro	planeta,	 a	 ambos	 lados	de	 la	 linea	ecuatorial,	 desde	 las	 frías
alturas	donde	crece	el	abeto	a	las	colinas	templadas	donde	florece	el	naranjo	y
las	llanuras	tórridas	cubiertas	de	bananos.
Las	nevadas	cúspides	de	la	más	larga	de	las	cordilleras	de	la	tierra,	las	costas
del	Atlántico	y	del	Pacífico,	 los	 ríos	que	no	 tienen	 límites	 a	 la	vista,	 cual	 si
fuesen	mares,	las	selvas	nacidas	en	los	primeros	tiempos	de	la	vida	vegetal,	los
valles	 paradisiacos	 del	 Trópico,	 los	 lagos	 de	 hierba	 de	 las	 sabanas,	 los
desiertos	pintarrajeados	por	las	tintas	minerales,	 todo	un	mundo	iba	a	quedar
completamente	 descubierto	 en	menos	 de	medio	 siglo	 y	 a	 obtener	 una	nueva
personalidad	histórica,	gracias	a	los	miles	y	miles	de	esqueletos,	semejantes	a
los	 de	 esta	 procesión	 crepuscular,	 que	 fecundarían	 sus	 entrañas.	 No	 iba	 a
existir	 un	 rincón	de	 las	nuevas	 tierras,	 alto	o	bajo,	 húmedo	o	 seco,	 yermo	o
selvático,	que	no	guardase,	como	marca	heráldica,	una	osamenta	española.
Al	volver	Cuevas	a	su	casa	de	Santo	Domingo,	enfermo	de	fiebre,	vio	en	ella	a
los	 tres	 hijos	 de	Ojeda	 con	 el	 aire	 reposado	 y	 tranquilo	 del	 que	 se	 halla	 en
vivienda	propia.
Lucero	se	apresuró	a	contarle	la	muerte	de	la	india	Isabel.	Una	tarde	la	había
visto	 llegar	a	 la	huerta	con	 la	misma	tranquilidad	enigmática	que	en	 los	dias
anteriores.
—El	 jefe	 blanco	 me	 llama—dijo—,	 y	 debo	 obedecerle.	 Guarda	 a	 mis
pequeños.	No	deben	seguirme	en	el	gran	viaje.
Como	Lucero	la	creía	algo	loca	después	de	la	muerte	de	don	Alonso,	la	dejó
partir	 sin	 ninguna	 inquietud.	 Todos	 los	 indios	 eran	 dados	 a	 embelecos	 y
gustaban	de	atraer	el	interés	hacia	sus	personas	con	invenciones	y	cuentos.
A	la	mañana	siguiente,	cuando	iban	a	su	iglesia	 los	frailes	de	San	Francisco,
encontraron	a	una	mujer	tendida	de	bruces	sobre	la	losa	sin	nombro	que	cubría
la	sepultura	de	don	Alonso.	Al	reconocer	a	su	manceba	india,	la	ordenaron	en
vano	 repelidas	 veces	 que	 so	 levantase	 y	 no	 profanara	 la	 casa	 de	 Dios	 con
alardes	 de	 dolor	 antirreligioso.	 Cuando	 al	 fin	 tocaron	 su	 cuerpo	 frío,	 se
convencieron	 de	 que	 estaba	muerta.	 Nadie	 podía	 saber	 cómo	 había	 logrado



entrar	de	noche	en	 la	 iglesia	y	qué	veneno	sutil	 le	sirvió	para	morir	sobre	 la
sepultura	de	su	señor	«el	jefe	blanco».
Después	 de	 este	 episodio,	 la	 vida	 siguió	 transcurriendo	 pacíficamente	 para
Lucero	y	su	esposo.
Se	 enriquecían	 con	 lentitud,	 pero	 sin	 altibajos	 de	 la	 suerte,	 ignorando	 los
retrocesos	violentos	que	sufrían	en	su	existencia	los	aventureros	heroicos	ai	ir
en	busca	del	oro.
El	buen	sentido	comercial	de	la	judia	conversa	puso	freno	muchas	veces	a	las
ambiciones	repentinas	de	su	esposo.
Al	mirar	Cuevas	 su	 espada	 colgada	 de	 la	 pared,	 sentíase	 avergonzado	de	 su
prosperidad	 de	 colono.	 Creíase	 semejante	 a	 las	 vacas	 y	 caballos	 que
engordaban	en	las	fértiles	praderas,	con	una	pelambre	lustrosa,	reveladora	de
su	perfecto	bienestar	animal.
Llegaban	 noticias	 exageradas	 y	 asombrosas	 de	 Tierra	 Firme,	 de	 aquella
colonia	 de	 Darién	 gobernada	 por	 Balboa.	 El	 oro	 se	 cogia	 con	 redes,	 según
afirmación	de	los	que	venían	de	allá.
—Déjalos	que	pesquen—decía	Lucero—.	Si	verdaderamente	cogen	el	oro	con
redes,	una	parte	será	para	nosotros.	Fabriquemos	pan	de	maíz	y	carne	de	cerdo
para	los	que	van	en	busca	del	oro.	Lo	más	seguro	y	ganancioso	en	estas	nuevas
tierras	es	cultivarlas.	El	oro	se	agotará	alguna	vez,	y	este	nuevo	mundo	en	que
estamos	 dará	 siempre	 pan	 y	 carne.	 Sólo	 serán	 verdaderamente	 ricos	 los	 que
trabajen	la	tierra.
Y	Cuevas	pasó	la	edad	madura	y	llegó	a	viejo,	oyendo	hablar	de	las	hazañas
de	 Hernán	 Cortés	 en	 el	 Imperio	 de	 Méjico	 y	 la	 extraordinaria	 aventura	 de
Francisco	Pizarro	en	la	tierra	del	oro,	llamada	Perú.
Los	 había	 conocido	 lo	mismo	 que	 él,	 simples	 protegidos	 de	 su	 capitán	 don
Alonso	de	Ojeda,	y	eran	ahora	marqueses	por	el	rey,	gobernando	además	como
verdaderos	 monarcas	 la	 herencia	 de	 los	 emperadores	 vencidos	 por	 ellos:
Estados	más	grandes	que	España.	¡Y	él	no	era	mas	que	un	labrador	colonial,
abundante	en	bienes	materiales	y	pobre	en	dinero,	como	ocurre	siempre	en	las
sociedades	primitivas,	agrícolas	y	pastoriles!...
Su	orgullo	y	su	nobleza	se	cifraban	en	ser	él	y	Lucero	los	únicos	que	habían
quedado	en	la	isla,	del	primer	viaje	de	descubrimiento.
Ambos	 esposos	 admiraban	 la	 audacia	 de	 su	 hijo	Alonso,	 en	 el	 que	 parecían
revivir	 las	condiciones	heroicas	de	su	infortunado	padrino.	Su	independencia
de	carácter	resultaba	algunas	veces	insolente.	—Yo	soy	nacido	en	esta	tierra—
dijo	una	vez	a	sus	padres—,	y	vosotros	vinisteis	de	muy	lejos	para	apoderaros
do	lo	que	no	era	vuestro.
Era	el	criollo	que	empezaba	a	erguirse	frente	a	sus	progenitores	europeos.
Los	tres,hijos	de	Ojeda	le	obedecían	con	más	facilidad	que	a	los	dueños	de	la
casa.	 Alonso	 los	 incitaba	 en	 sus	 juegos	 contra	 los	 oíros	 hijos	 do	 blanco
venidos	de	España.



—Nosotros	 valemos	 más—decía	 con	 orgullo	 a	 los	 tres	 Ojeda	 mestizos—.
Nacimos	aquí,	y	estos	hambrientos	vienen	a	quitarnos	lo	nuestro.
Sonreía	 el	 padre	 tristemente	 al	 comentar	 con	 su	 esposa	 la	 independencia
agresiva	de	su	hijo.
—Así	lo	quiere	Dios—dijo	un	día	con	aire	profético—.	El	amor	en	la	familia
va	siempre	hacia	abajo,	como	el	agua	de	los	rios.	Los	padres	se	sacrifican	por
los	 hijos,	 y	 éstos,	 a	 su	 vez,	 hacen	 lo	 mismo	 con	 los	 hijos	 que	 tienen.	 De
España	 vinimos	 para	 trabajar,	 para	 construir	 un	 mundo	 nuevo,	 rabiando	 y
muriendo	muchas	veces	como	animales.	Lo	que	hacemos	ahora	 tal	vez	dure
siglos,	y	después	llegará	un	día	en	que	los	hijos	de	nuestros	hijos	nos	echarán
tranquilamente	 de	 la	 casa	 que	 levantamos	 para	 ellos	 a	 costa	 de	 tantos
sufrimientos,	de	tanta	sangre...
	
Vicente	Blasco	Ibañez
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